荞麦是有棱角的，成熟后呈三棱形。我们那儿很少种荞麦，一般是发生灾情耽误了其他作物后才补种它，还有就是在荒地上随意撒种，多少收获点儿。它生长期较短，即使七八月份才撒种，冬季来临前也能成熟收获。

曾发生过这么一件事儿，有一个年轻人出外闯荡了两年归来，学会了说普通话。由于说话腔调变了，大家就笑话他，说他“撇腔”了。见面问他几时回来的，他不说我们的方言“夜来晚上回来的”，而是说“昨晚儿回来的”。有人觉得稀奇，也有人笑话他忘本，说他：“不坐着缸，还坐着碗儿回来的呢。”那时候恰是秋季，正是荞麦罢花结籽的季节。第二天，年轻人在荞麦地边遇到一个正在用锄头锄地的庄稼人，就又撇着洋腔问道：“老头儿，红红的杆儿开白花，结的果子还一个棱一个棱的，这是什么东西啊？”这人是他叔父，听到有人这样说话，抬头一看是自己的侄儿，一下就来了气，举起锄头向他打去：“我叫你不说人话！”他抱头就跑，还大喊着：“救命啊，荞麦地里打死人了啊，荞麦地里打死人了啊。”这件事流传较广，由于普通话说得好，后来他在村里当了小学老师，干得还很不错。上次我回去还有人说道这事儿，说明他是一个有特点、有棱角，能让人记住的人。

在一个特殊时期里，严禁老百姓开荒种地，谁在荒地上种植庄稼就会受到处理，地也会被收归集体：“集体的地荒着可以，种就不行！”20世纪60年代初，我们这儿的最高学府高级中学里，有个老师实在忍受不了饥饿，偷着在学校外的荒地上栽植了几十株地瓜，结果招来罪名，最后用绳子在树上了结了自己。我上小学的时候，又号召多打粮食备战备荒，可以开荒种地。我们家西边一个小岭上，原有的几棵马尾松树消失了后，就成了一片砂土地，长满高高低低的杂草。有一天放学后，我蠢蠢欲动起来，拿着一把镢头去了那个地方，先把草拔掉，一些灌木小枝条就用镢头连根刨出，很快就整理出一块六七步见方的地场。撒上荞麦种不久，小苗冒芽生长起来，我放了学就跑过去看，只见茎长得细长呈淡红色，但也是有棱角的。风吹来，雨打来，它会摇晃着身子，慢慢再次站稳自己，继续棱角分明地站立在那里。秋天来临，霜花开始出现在清晨的大地上，这时候荞麦也已经成熟，有纵棱的茎上，籽粒已变为棕黑色，三个棱角也显得更加突出。我种的那块地里，一共打下半箢子荞麦，收获感让我兴奋了很多时日。

我们这儿的荞麦不是苦荞，是最普通的那种甜荞。因为主要是作为粮食来种植，而不是为制作茶饮，所以不会选取产量更低的苦荞。母亲会到碾子上伐掉外壳，去壳后的白色荞麦粒可以做稀饭。也可把去壳后的荞麦粒一遍遍碾压、一遍遍过箩，箩出灰白色的细面粉来备用。荞麦面粉可以做“糊嘟”粥，更可以包成水饺食用。那时候日子过得寒碜，家里偶尔包一回水饺，母亲会包成两种，一种是白面的，另一种是荞麦面的。父亲整天顶风冒雨在大山里栽树、管理树，辛苦而劳累，白面水饺是给父亲吃的，我们只能享用煮熟后灰黑色的荞麦面水饺。母亲曾多次背着父亲教育我们说：“你们都是小孩子，小孩子吃还早呢，以后会有你们吃的。”父亲并不舍得多吃白面水饺，而是用地瓜干煎饼卷上几个水饺，说他喜欢这样吃，其实是为了让我们都能吃到一些白面水饺。当时我们几个觉得好东西让最受累的父亲吃是理所当然的，从来没有表现出过馋样儿，更没有过任何怨言。父母亲相继去世后，每当回想起有关荞麦的事儿，每当想改善一下膳食结构去食用这种口感粗糙、不易下咽的现在的保健食品时，母亲说过的那句“小孩子吃还早呢”，就让我眼睛有些潮湿，深深体会到“亲不待”的浓浓悲伤。

我国唐朝就开始种植荞麦，并传播到了很多国家，可谓历史较为悠久了。在长久的岁月里，荞麦不畏贫瘠，坚守大地，相信自己，相信地力，以自己的方式不断向上生长，在人世间开出属于自己的花，结出富有个性的果，走过荞麦有棱有角的一生。

让自己过出有棱角的日子，才可谓不枉来人间走一趟啊。

作者:高军 编辑:徐征 校对:冬平