提起俄国名作家,全球读者最先想到的应是托尔斯泰,他的小说被翻译成多国文字,许多人听过他的《战争与和平》,但没有看过,包括我,我只看过他的中篇和短篇小说。
跟托尔斯泰相比,普希金在俄国的名气是有过之而无不及,但他的诗经过翻译以后,失去俄国人赞誉的俄文炼金术,无法吸引全球读者。
曾在小说引用普希金的短诗《假如生命欺骗了你》,译成中文后,看不到他原来的文字魔法,只看到短诗的鼓励意味。
《普希金秘密日记》先出版俄文,后译成英文,再由台湾译者从英文译为中文,双重翻译后,更看不到作者的文采。日记以密码写成,人物用代号,有时用法文,不过,只要从作者的生活圈子寻找,书中人的身份仍是清楚的。为保他人名誉,普希金在遗嘱写明他死后100年才能出版他的日记。
内地有不少人攻读俄文、西班牙文、波兰文以至东欧和南美等各地语文,内地译者会直接翻译南美和东欧文学,但台湾仍有不少双重翻译的作品。以《小王子》为例,我们无法直接读法文版,只要看过由法文翻译的中译本,以及由英译本翻译的中译本,自然明白我比较喜欢直接翻译原文的意思。在书店细心选书时,我不会买双重翻译作品,宁愿读英译本,或不看。
