阅读下面的文章，完成下面小题。棉花里的父亲章中林①回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该-组卷网

椋鸟的启示

①椋鸟大都是地栖鸟，善于飞行，尤其善于成群结队地飞翔在蓝天上。一支椋鸟队伍，少则成千上万只，多则几十万乃至上百万只，数量之多令人惊叹。飞行中，它们不断变换着各种有趣的队形，时而扶摇直上，时而俯冲而下，时而平抚青云，时而翻转盘旋，宛如在跳优美、曼妙的空中芭蕾，场面非常壮观。

②更令人惊叹的是，这些空中舞者虽然像一片遮天蔽日的浮云，密密麻麻、疾速飞行，但步调却惊人的一致，只要有一个转弯，其余的会迅速跟着转弯，而且高度同步，从来不会发生相互碰撞的情况，始终保持着亲密而不触碰的距离。

③奇迹是如何发生的？很多人想不到，然而其实很简单。虽然椋鸟队伍庞大，成员数量众多，但对于每一个身处其中的个体来说，它并不用管那么多，只要保证同与之相邻的几只不发生碰撞就可以了。继而，每一只椋鸟都保证不与周围的邻居碰撞，那么，整个队伍自然就整齐划一了。

④椋鸟的行为给了我们许多启示，生活中很多事情都是如此。__________。

（作者：赵盛基。选自《思维与智慧》2023年第6期，有删改）

香椿的味道

李红霞

①乡下老家，有许多野生的香椿树，一年一年滋生繁衍，零零散散地点缀满了乡村的各个角落。当然，最好能长在自家房前屋后，那样就可以整日看着香椿芽由小变大，然后近水楼台先摘先尝了。当春风温暖地让我彻底脱去冬衣的时候，那香椿也就该发芽了。我最爱吃香椿，总是一天三遍地看着房角那棵香椿树发呆，真想早日拿着钩子扒下嫩嫩的芽子吃个够。可我急，树不急，整日挺着干枯的枝桠在蓝天中显着它的沧桑与稳重，迟迟不吐芳香。

②一个灿烂的午后，忽然在和风中嗅到了丝丝清香。迫不及待地跑到树下，踮着脚尖，寻找蓝天中闪出的那些暗红。找到了！ 一簇簇短短的芽子，不知何时已经在干瘪的枝尖绽开了笑脸，从高至低，错错落落地像是给这位老者扎上了灵动的蝴蝶结，将积蕴一冬的热情完美释放在这个春天里了。那嫩嫩的芽子，被阳光穿透成靓丽的紫红，闪着淡淡的油光，在湛蓝作为底色的映衬下，显得格外耀眼、温情，一时间觉得香椿芽就是春天，春天就只有香椿芽。

③春风催荣了万物。不出几日，香椿芽已经长成了小丫头的冲天小辫。竖在房角的长杆终于派上了用场。用铁丝弯成一个钩，绑在长杆上，就可以去扒那些垂涎已久的香椿了。站在房顶，长长地举起杆子，将那些可爱的芽子引入铁钩里，然后猛地一拧杆把儿，只听脆脆地“叭”一声，一簇香椿就应声飘落了下来。不一会儿，香椿已散落一地。

④于是，便怀抱这些香椿，吵着让母亲给我炸“香椿鱼儿”吃。母亲先是把这些香椿一片叶子、一片叶子地择好、码好，然后洗净，放在盆里用温水加盐腌一下。这时，母亲就可以腾出手来准备面糊了。在碗里打两个鸡蛋，放入适量的面粉和水，搅匀，直至能在筷子上拉出丝就可以了。烧开油，取出腌好的香椿在面糊里裹一下，迅速放入滚烫的油锅里，只听“吱啦”的一声，那个裹了面糊的香椿，顿时翻滚着膨胀起来，成了焦黄颜色。

⑤一直站在旁边的我，早已被锅里的香椿鱼儿惹得大咽口水了。一出锅，就用手抓起来吃，烫得我直跺脚摇手。母亲乐了，拿出碗盛好递给我。我便乖乖地坐在灶前，稀溜稀溜地吃到肚圆，抹一把嘴上的油，跑着玩去了。等回来，又会吃上一大碗。

⑥一茬一茬的香椿吃下来，夏天已近，香椿已不能用来炸着吃了，我对香椿的热情也淡了下来。可母亲却去摘那些稍微嫩一些的叶子，切碎，晒在太阳底下，说是晒干后还可以吃。我不信，这怎么吃。炎炎夏日，母亲便取出那些干香椿，放在锅里用油炸一下，然后拌在黄瓜丝里，放上醋，浇在凉水浸过的面条上，一碗清凉喷香的凉面吃过，夏日的炎热一下子就在香椿的清香消失了。这种干香椿只要保存得好，可以吃一年，直到又吃上那暗红的嫩芽。

⑦母亲知道我爱吃香椿，因此总是在春天里给我带来嫩香椿芽，有的嫩到可惜，可母亲却说这样的才好吃；过几天又会捎来一大包干香椿，于是我就一年都能吃到香椿了。生日长寿面里，浇上油炸香椿，那味道真是特别透了，让我再一次感受到了珍藏在香椿里的春天的味道。

（选自《人民周刊》有删改）

成树

①十七岁那年，我成了一棵树。

②那天我放学回家，把书包一丢，扑向沙发，陷入深深的叹息。考试失利，朋友背叛，疲惫、懦弱、厌倦等情绪与家中的寂静杂糅在一起，可回家又能如何呢？我与父母之间不知何时开始有了隔阂，就像基本不同频的两列波……种种烦琐扰人的小事像石子般砸在我身上，细碎的疼痛让人无措。

③我在沉默中选择了逃离，悄悄关上家门，漫无目的地走着，走过无数岔路，直到走进一片森林。参天大树密密匝匝，它们弯弯曲曲地排列成神秘的弧度，围绕着一块草地。我的眼前仿佛有一片幽绿色的海在翻滚，嫣红的花和洁白的蘑菇漂浮其间，几只灰扑扑的野兔探出头打量着我。

④我一眼就看到了正在发光的它，那棵小小的却挺拔昂扬的树。它对我微笑着，我向它靠近，有种莫名的安心，仿佛与它许久前就相识，而现在又重逢。在触摸到它的一瞬间，我的脚下生出了根，连接着大地，身体抽出了嫩绿的枝芽。我成了它，成了一棵树。

⑤钻啊，向上啊……小小的种子长出了白白的芽，泥土似乎把它掩埋得太深，压得它喘不过气来。但它向往着黑暗过后的明媚阳光，于是认定了追寻的方向。那隐隐的光，成了它不言放弃的唯一动力。

⑥午后的森林，一派平和安详，它在微风中颤抖着，它已是一株幼苗，也只能是一株幼苗。它还太过柔弱，身边有太多的诱惑，有看上去很美实则饱含苦痛的危险。周围大树林立，这株树苗显得那么尚小，食草动物来来去去，它随时都有被吞食的可能。

⑦树犹如此，人何以堪？我是家中独女，自小被亲戚夸奖聪颖，但越长大越平庸，父母似乎不甘心，寻找各种时机对我进行或严厉或委婉的说教，而我决定以沉默作为无声的抵抗。

⑧直到一只红羽鸟停在了小树苗，抑或是我的枝头开始歌唱。我睁开了疲惫的双眼，见红羽鸟如此快乐，忍不住问：“这片森林符合你的期许吗？”

⑨红羽鸟笑了，说：“为什么森林要符合我的期许？森林不是为你而存在，不是森林需要你，而是你需要森林。你们这些年轻的树啊，似乎总是将自己置于对世界失望的状态，这其实是一种懦弱，一种逃避。”

⑩我瞪大双眼，迷惑不解。

⑪“你们在害怕未来。”红羽鸟继续说，“并不只有沐浴朝阳才会拥有希望。未来不管是好是坏，坚持下去，即使畏惧着也会渴望着，这就是成长。”从红羽鸟的口中，我知道自己已经从一棵幼苗长成了一棵树，虽然只是年轻的树，但树这个词，真好。我努力地挺直着身躯，做一棵秀美挺拔的树。

⑫几天后，我听到了父母的呼唤，他们和警察一起来找我。我凝视着他们，他们看不到我；我对树微笑，树微笑地看着我。

⑬我的双脚突然可以移动了，我向那一声声呼唤飞奔而去，离开前不忘与它那棵年轻的树挥手告别。

⑭母亲请了一个月的假，留在家中陪我。阳光明媚的下午，我们一起窝在沙发上打盹，偶尔对视，忍不住“扑哧”笑起来。出差的父亲回来，给我带了礼物，是一本珍妮特·温特森的小说，她是我最喜欢的作家。我开始学着平心静气地面对各种烦扰，终究，是会雨过天晴的。

⑮那片森林依然是我经常会去的地方，融入绿色的海洋，抚摸粗壮的树干，我会获得原始自然而又宝贵的能量滋养。我再没有遇见那棵年轻的树，也许它已经长大了，强壮的枝干不断向上、向上，攀住蓝天，浮云成了它的装饰物，它的叶芽应是翠绿色的，那是春天里最耀眼的绿。

⑯后来，我对母亲提起：“妈，其实我早就成树啦。”

⑰母亲笑得灿烂：“成熟啊，是好像成熟多了。”

（选自《小小说月刊》2022年第20期，有删改）