乡情散文：故乡的山

文：许忠学

　　我的故乡在秦岭西麓的山沟沟里，被大山重重叠叠地包围着，在故乡到处都是山。

　　故乡的山不大，乡亲们习惯都叫坡也叫梁，准确地应该叫丘陵，它是横跨半个中国的巍巍秦岭的余脉，家乡山上沟沟壑壑里的溪水，都日夜不停地流淌到嘉陵江，又日夜兼程地奔流到长江去了。

　　故乡的山，听村上有文化的人说，是一亿五千万年前，昆仑山上的一场大风，把黄土高原的土吹到这里，堆成土包包，像一个个特大的馒头。远处看，这馒头一个挨着一个，整个馒头上都有田地庄稼，都通畅着羊肠小道，那都是村民们耕耘劳作时踩踏出来的。

　　故乡的山，又像是一头牛或一只大象的脊背，绵延起伏，一出家门，就能望见一溜一溜这样的山，顺着这山势，就有几个村庄落偎依在她的怀抱里，向山凹里遥望，那面迎风招展的红旗，便知道是村委会的文化广场和学校，那是整个村子里天心地胆的黄金地段了。

　　故乡的山，很朴实，也很无私；只求奉献，不图回报。她倾其所有，默默无闻地滋养着故乡的村民们。自祖先们在明初洪武年间从山西大槐树下迁移到这里，就在大山里躲避战乱，开荒种地，繁衍生息；在那大跃进闹饥荒的年代，大山给村民们源源不断地提供野菜和树皮，用来充饥，还有野蘑菇、地软软等菌类食物，帮助村民们渡过难关，挽救村民们的生命；当寒冬腊月大雪袭来，大山给村民们提供取暖的柴禾，让村民们温暖地渡过严寒。山上还有野兔子、野锦鸡和野鸽子等野生动物，供村民们猎取改善生活，山上还生长着半夏、党乡、黄芪、灯花、柴胡等数不尽的野生药材，农闲时间，村民们上山挖药，来增加收入；夏天，满山遍野的绿草嫩叶，喂肥了很多的骡马牛羊；村民们盖新房子，都是就地取材，不花一分钱，只叫上几个帮手，在山上采石取土伐木，用上十几天的功夫，一座崭新的房子就盖好了。故乡的山，是村民们的衣食父母，是村民们的生命之山。

　　故乡的山，很普通。她没有峨眉山的巍峨，也没有恒山的险峻，更没有泰山那么有名气。她缺乏大江大河和飞瀑流泉的滋润，加上山势海拔较高，常年累月**着，植被稀疏，只显得贫瘠苍凉，再无其他景致，所以，祖先们自从迁移居住到这里，除了马步芳的部队来烧杀抢掠过，就再无人问津过这里的大山了。

　　故乡的山，像牛肚子一样，纵横交错，绵延不断。她用自己的身躯掩藏着乡亲们，护佑着乡亲们，养育着乡亲们。她和乡亲们唇齿相依，相互依存。她虽然脊贫丑陋，但是，乡亲们从来不嫌弃她，不妄自菲薄她，而且有着深厚的情感和爱意。有了这些朴实的山，乡亲们才有了坚定、自信、踏实、安全、自由、本真的信仰和信念。这些一望无际的山恋，还有那数不清的山头，大多数都没有名字，即便是有名字，都是随山形或原归属随口叫出来的。如，稍子坡，枕头山，钱家湾梁，旧堡子山，大崖，杜家嘴，大范家湾梁，刑家湾梁，马鞍山等等。名字有点土，但感到非常亲切，也饶有情趣，也有历史故事和传说。

　　故乡的山，都不高不大。虽然不高不大，但是，当我背上粪土往山上爬行时，就感觉到故乡的山，就是世界上最高最大的山了。我步履蹒跚，脸部与山路面只有半尺距离的时候，任凭有多少血性气力，有多少豪言壮语，都无济于事，竹背篓里的粪土不亢不响地镇压在脊背上，时而因脚步滑动，粪蛋蛋便会调皮的跳到脖子上，慢慢的从领口窜到腰部，与竹背篓伙同一起，不停的磨擦着脊背，那时一切妄念皆空，只祈盼下一个土歇台快点到来。还有，就是夏收季节的烈日炎炎，从山上的麦地里往山下的打麦场背麦子，起初还感觉到麦子重量的存在，走到半山腰，汗水和麦穗芒从脸上笼罩下来，眼睛都睁不开了，这时候，绵延的山和崎岖的山路，就像是在梦里一样朦朦胧胧，弄不明白，山有多高，山路有多长。

　　但有时候感觉到山是那么的矮小和美丽。记得那是公社广播站通知我，到公社传达室取《高考录取通知书》，我顿时心潮澎湃，惊喜万分，面对往日高耸入云的拐石湾山，我健步如飞，一口气就爬上山巅，站在山顶上向远处眺望，故乡的山，却是另一番景象，山顶上白雾缭绕，山坡上的田地里，乡亲们有的在收掰玉米，有的在赶着二牛抬杠耕刚收割完麦子的麦茬地，荞麦紫花正在繁花怒放，蜜蜂正在不知疲倦的围着荞花飞舞，土地的醇香味和荞花的清香味浑为一体，扑鼻而来，沁人心肺，好一派壮丽的画卷。

　　现在我已退休，再次来到故乡，故乡已经发生了翻天覆地的变化。故乡的山，已被森林全面覆盖了，一片郁郁葱葱。那些进城务工村民的农田已变成了撂荒地，杂草丛生，已和森林混为一片。恍惚间，我隐隐约约地看到，故乡的山好像又回到了原点，祖先们曾经披荆斩棘开垦的荒地，经过多少年代的耕耘播种变成良田，现在村民们弃田进城，良田又变成了權木丛林了，要种庄稼，又得重新开垦。

　　望着故乡的山，我更加肃然起敬。故乡的山，是故乡苦难的经历者，又是故乡发展的见证者。尽管光阴飞逝，岁月迭替，现在的故乡，山上没有田，村里没有人，甚至连鸡鸣狗声都没有了；多数村民都搬迁到城里居住，打工挣钱带孩子，故乡变成了"空壳"；可是故乡的山，依然不离不弃，朴实无华，淡定从容，不计得失；她继续用满山的绿色，默默地呵护着故乡，滋润着故乡，守望着故乡！

　　我为故乡的山而感到自豪和骄傲，我赞美她的伟大精神，讴歌她那不朽的风骨，铭记她的博大恩情！

　　作者简介：许忠学，天水市秦州区人，曾任过教师，教育专干，党委政府秘书，税务管理员。现已退休。