前几天，睡梦中，走来一个老妇人，领我到一座庙宇，庙宇里有好些安详躺下的人，而我伫立，不愿内进，却在门外，深深鞠躬。醒来，收到了也斯老师离世的消息。眼睛模糊。我知道。
电话里还留着他早前的短讯：“之前忘了告诉你：leek是京葱，大条的那种；chives则是我们平常吃的葱。”留下了他教我分辨的人间滋味，永远的滋味。
那年毕业，谢师宴后，大着胆子，把大学时候写的短篇小说，传了给他。马上，得到了他的回复，鼓励我写点《西新界故事》。去年出版的《西新界故事》，其实酝酿了很多年，老师孜孜推动，结集了多届岭南同学的心血，有些作者，现在也已成家立业了，而我，赶在付印前几个月，有幸叨光。
半年前和老师、师母在“柴湾人”相聚，谈到专栏，他感同身受，问我：“初学写，是不是觉得写作时间很难拿捏？字数也要迁就？”我点点头。他笑笑说：“我当初也一样，慢慢就会好。”然后我倒过来，教他写blog，就跟写电邮一样简单，可以随时随地记下心中所思。分别后，我把建立网志的步骤和图说电邮给他，还说有机会，亲身教他开一个。然而，时间还是太匆匆，人生匆匆。
一切教诲与提携，高山仰止，都是恩。
电邮里Ping Kwan Leung那点绿灯，灭了，但那一切，会永生铭记与传承。