儿时的我不懂得告别是什么，更体会不到成年人迎接岁月更替时的感受，只知道嬉戏中的日子无忧无虑。少年时的我不懂再见的含义，在天真烂漫中盼望长大，梦想着长大后的世界丰富多彩；青春年少的我懵懂无知，在自认为的“疼痛”中长大，在梦想中扬帆起航，将青春的告别渲染得惊天动地。殊不知，那些只是岁月中极其微小的“痛痒”。
2011年，女儿考上大学。我第一次深切感受到母女别离时的心痛。记得那天天色阴暗，细雨湿了前额的头发，像极了龙应台《目送》中所写的情景，这也是我第一次懂得了这段文字的含义。所谓父女、母子一场，意味着我和她的缘分就是不断地目送她的背影渐行渐远。我站立在小路这一端，看着她逐渐消失在小路转弯的地方。而她，用背影默默告诉我，不必追。
那天，我与女儿谁都没有说再见。我们互相看了一眼对方，没有太多言语，彼此便转身离去。仅此一眼，母女间的牵挂便心知肚明。就在她转身走出几步远的时候，我转过身目送她的身影消失在街尾，竟全然不知雨已将自己淋湿。
不说再见，有日可期。来不及道别，无期可待。2017年，没来得及道别，父亲便松开了时间的绳索。依然记得那天他已无力说出半个字的样子，只是用他混浊的眼神看着我。我握着他粗糙绵软失去温度的手，竭力呼喊都无济于事。再见，说与不说，他都永远地走了。那天依然是雨天，那场雨却来得那么突然，那么令人猝不及防，那天成了我余生植在时间里的伤痛。
花谢会有再开，时光却一去不复返。岁月更是没有暂停键，一路奔波，曲曲折折，缠缠绕绕。我们如陀螺一般，被时间的鞭子不断鞭策着向前，或重或轻地疼在心上，也懂得了别离的内涵。
即便没有道别，2019年还是离我而去，2020年依旧到来。对于过去与未来，不必说再见。惟愿新的一年快乐安好！一位诗人曾说：“快乐是件新抹布，擦亮岁月的旧桌子。”但愿新的一年，快乐能照亮每个崭新的日子。