阅读下面文章，完成下列小题。棉花里的父亲章中林①回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该知-组卷网

将月光包进粽叶

①南风酥软，布谷啼清。新麦收打晾晒入仓后，秸秆的清香还未走远，粽叶的气息就翩然而至。

②端午节，该是世界上最芬芳的节日吧。有屈子诗赋里萱草的暗香，有黄酒别具风味的醇香，还有来自乡野的菖蒲和艾蒿，在门楣散发着淡淡的幽香。但萦绕在我记忆里的，却是芦叶在盈盈水间散发的缕缕清香。那每一瓣青绿，都宛若一叶扁舟，为我载来流淌在母亲粽针尾孔里的粼粼月光。

③家乡的五月，槐花、栀子的清芬弥散开来，蟒蛇河畔的芦苇在馨风中忘情地拔节，不知不觉就绵延成一片片郁郁葱葱的青纱帐。端午节来临前，母亲总要拎着竹篮到河边采芦叶。我和弟弟妹妹跟在母亲身后，欢快地穿行在芦苇丛中。【甲】身前身后的芦苇结成阵围拢过来，遮天蔽日的绿色让人恍若进了翡翠宫，就连空气也仿佛能拧出绿色的汁液来。我们一边唱着、笑着、嬉闹着，一边帮助母亲拣那最宽、最绿、最嫩的芦叶打来，扎成一个个细长的捆子，准备回家包粽子用。茂密的芦苇丛里，歌声、欢呼声和采粽叶的声音不时起伏，惊起一群群水鸟，扑棱棱飞向瓦蓝瓦蓝的天空。

④端午节的前一天，母亲把晒干的芦叶洗净了，放在清水里煮。听得水咕嘟咕嘟地响了，看见冒出袅袅的热气了，芦叶的味道便弥漫开来。那一屋子清沥沥的香气，闻着就像心上盖了床让太阳晒得酥香的小花被，角角落落都是温暖的味道。【乙】煮过的芦叶经历了水与火的浴炼，变成了青褐色，浑身上下也多了一股子韧劲，仿佛一根根系扎乡情的绸带。

⑤当一弯新月挂上树梢之时，母亲就开始包粽子了。只见她将三四片芦叶连水抿在一起，折叠成三角形、斧头形或哑铃形，然后灌进泡胀了的糯米、肉丁、大枣、红豆、花生仁之类的食材，末了用粽针将芦叶完缝合榫地收口。

⑥第二天一大早，我和弟弟妹妹尚未睁眼，便依稀听到厨房里传来母亲拉风箱的声音。起床来到灶前，只见火焰还在轻舔着大铁锅的锅底，芦叶的清香却早已混合着粽子的糯香，在鼻息间轻漾开去，濡染了整个院子。我们就在这抵挡不住的粽香里耐心等着，走过来，走过去，左瞧瞧，右瞅瞅……

⑦今夜，又到月影朦胧时分，我坐在老家的榆木桌前陪母亲包粽子。满头银霜的母亲颤抖着双手，把月光与憧憬一起包进粽叶，宛似这些年来无数次为我捆扎出门远行时的包袱。我捋着粽叶的脉络，像是要细数出年轮的翻转，一丝丝失落涌上心头。芦叶依旧，可当年那穿行在芦苇丛中的身影、洒落在芦苇荡里的笑声却怎么也觅不到了。只有这一枚枚粽叶，如同一只只竹筏，载着母爱和乡情撑过岁月的河流，年年为我送来飘香的祝福。

⑧怀着一汪漂泊的心事，我帮母亲将芦叶尾穿进粽针孔。此刻，我蓦然悟出，这世间粽子的味道，只有在故乡，只有在母亲的手里，才会最香……

（取材于孙成栋的文章）

我遇到的三位恩师

①在我十几年的求学生涯中，先后遇到过三位恩师，可谓“三生有幸”了。

②第一位恩师是小学班主任陈老师。我本是个性格内向的腼腆少年，但陈老师透过她那副高度近视眼镜，认定我是个尚未开启心智的可塑之才，像园丁一样精心修剪、栽培我这棵幼苗。

③针对我胆小害羞、不敢举手发言的弱点，陈老师在课堂上有意识地点我的名，让我回答问题，锻炼我的胆量。我的小作文写得不错，陈老师就让我在全班同学面前朗读。刚开始站在讲台上，感觉就像是站在悬崖峭壁，我的小腿肚子直打哆嗦。经过几次历练，慢慢就把讲台当成自我展示的舞台了。

④陈老师还特别善于发现我身上的点滴进步，隔三差五便在班会上表扬我，增强我的自信心。但有一次的表扬却是过了头——当时，我正在课堂上开小差，忽然听到陈老师点我的名，吓了一跳。只听陈老师说：“有些同学的学习成绩总上不去，主要原因是上课不认真听讲，眼睛盯着黑板，心里不定想什么呢。你瞧人家崔君钢同学，听得多入神！”听到这儿，我松了一口气，心想陈老师也有看走眼的时候呀！

⑤在陈老师的悉心呵护下，我这小苗得以茁壮成长，胳膊上的臂章从一道杠加到两道杠，后来又加到了三道杠。

⑥第二位恩师是中学班主任王老师。我和王老师初次相识还有一段小插曲：王老师说话有些家乡口音，刚调来我们学校时，我和几个同学曾模仿她的口音嘲弄过她。谁知没过多久，王老师就当了我的班主任。我心想，这下完了。 没想到王老师不但没记恨我，还很器重我，特别是在我初中毕业分配时，帮我作出了富有远见的选择。

⑦初中毕业那年，我母亲因为身体不好，想让我进工厂接她的班，我也想早些参加工作，尽快挣钱补贴家用。可王老师希望我继续上学深造。为此，王老师专门上家里做我母亲的工作。母亲觉得老师讲得有道理，便说：“孩子走哪条路，就听王老师的吧！”这样，我就被选送到了北京市化工局技校学习，为我后来迈进北京大学化学系的大门奠定了基础。

⑧第三位恩师是上大学时我的指导老师朱老师。 大学最后一个学期，开始撰写毕业论文，我选了个冷门学科：胶体化学。据说当时全国从事胶体化学研究的不超过20个人。

⑨朱老师精明干练，她为我设计的实验方案条理清晰、逻辑严密、丝丝入扣，体现出相当高的专业水准，而她那严谨细致的科研态度更是让我肃然起敬。

⑩有个细节我至今难忘：为准确计算液体的表面张力，对玻璃移液管周长的精度要求非常高，实验前要先用金刚砂将管口磨平，在显微镜下检验合格后才能开始实验。这个活儿看起来简单，其实不然，往往是快磨好的时候，一不小心掉下个肉眼难察的玻璃边儿，导致前功尽弃。两天过去了，其他同学已经把实验做起来了，我却还在磨玻璃管，送到朱老师那里检验几次都没过关。我沮丧地对朱老师说，我是个粗人，干不了这个细活，申请换个课题。 朱老师平静地对我说，磨玻璃管其实就是磨你的性子。 只有静下心来，把基础打好，才能把实验做好。该换的不是课题，而是你的心态。

⑪重新回到实验室后，我排除杂念，凝心静气，细细研磨，在研磨的沙沙声中体会慢工出细活的道理，第三天终于达标。

⑫数年后，我收到朱老师的一封信，信中写道：“好久不通音信，不知你近况如何。但你做毕业论文的情景，我还记忆犹新。你认真努力，具有一定的工作能力，当时给我很好的印象。前年得知国际胶体与表面化学第五次论文报告会将在美国召开，我就赶快把你做的实验结果重新加工、补充，写成一篇论文送去待审；另外，赵老师和我还有一篇。 结果两篇都被采用，并入选文集出版。送一本给你，我想这之中既包含着你我的劳动、心血，也包含着我们师生的情谊，更寄托着对你的希望。”

⑬收到朱老师这封信时，正赶上我们单位评审专业技术职称，这篇有我署名的发表在国际会议上的论文刚好派上用场。

⑭后来，我也转战到了教育战线。在工作中，恩师们的身影和教诲常在我脑海浮现，激励着我在培育英才的岗位上，续写“青出于蓝而胜于蓝”的新篇章。

（作者：崔君钢。有删改）

拐角的等待

①一只黑白花纹的老猫，静静地卧在巷子拐角的青砖地上。它的腹部饱满如弓，一副临近生产的样子。午间暖阳下，它微闭着双眼，没有任何欲念，呼吸自然匀称，满足地嗅着墙根处飘来泥土的气息和缝隙里苔藓的清香味。就这样，它放松四肢，身体贴近地面，等待生命的奇迹。

②老猫身边坐着一个戴眼镜的老人。他个子很高，面前一张竹条床板上摆满各种古旧书籍，走近可闻及日照下的淡淡尘土气味。它们的脸貌面色已苍老枯萎，甚至有了残疾。可是，它们很安静、淡定，如一个个修行者，心安即归处。

③老人不看书，他只照看这些书。他希望自己能改变这些旧书的命运。这些老书，像他一样，年轻过，风光过，被人宠过，爱过。一度，它们被人没日没夜地翻阅，那情景像夏天的一场雨，下得淋漓尽致，雨水哗哗地渗透进大地。时间太强势了，会带走所有，它们存留于世，已属幸运，是老人接收了它们。十几年前，他走街串巷专门收废品。他骨子里是个爱书的人，看到一些有意义的书和杂志便不舍得卖掉。于是，他把一捆捆、一本本的书存放进家里。年老了，走不动了，就在家门口摆放出来，一本本地整理，擦拭，像给孩子们沐浴整衣，希望它们依然对别人有用，并把它们领走。

④十年前，我第一次路过这个拐角。遇见这些旧书，十分惊喜。我买了一本《冰心论创作》，是上海文艺出版社出版的中国现代作家论创作丛书，询问价钱，他说随便给点就行，看书上定价是0.83元，书不算旧，我就给了他一元钱。如果是现在，在网上购二手书，已远远高于这个价钱。老人让买书人随意给钱，他不是在卖书，而是为书找到归宿，他在舍予别人精神食粮的同时，使自己更多地得到无穷的快乐。他的等待是无法用价值来衡量的，和一只待产的猫一样，满怀希望，等待新的生命呱呱落地。老人知道，一本旧书，无人问津，如同苍老的人作古西去，而被爱它的人遇见，它就复活了，活在读书人的心里。

⑤此刻，我站在熟悉的老巷子里，一伸手，就好像抓住了这个世界，真实而又温暖。狭窄的小巷内，行人来来往往。一只流浪狗慢悠悠地走过来，趴在书摊前，摇着尾巴。老人乐呵呵地和它打着招呼，起身进屋，端出一个装有碎肉骨头的盆子，放到它面前，摸了摸它的脑袋，轻声说：“晓得你一到这个点会来的，留着等你来吃呢。”说完，他笑了，笑得那样满足。

⑥“万物静观皆自得。”这样的画面，是自然界最温情的画面。干净，祥和。老人在有限的人生里，不贪欲，忘我地等待别人的需求，善待生命中遇见的一切，从中得到无限的乐趣。

⑦看到书摊上多了些少儿读物，便伸手翻看。老人告诉我，这些都是他的考上大学的外孙丢弃的书籍，想当废品卖掉。他看到后，觉得留着有用，可以送给需要的孩子。他说，已经送掉部分了。我想起家里也有女儿小时候订阅的《故事大王》，与其把它们装在箱子里不见天日，不如放在这里，让遇见它们的人取走。于是，和老人约定，改日把书拿来。

⑧这时，老猫伸了个懒腰，扬着头，在地上打了个滚，站起沉重的身子，睁开眼，看向我们，“喵喵”叫了两声；好像在嘀咕：“我还没睡醒呢。”它慵懒的神态，带给人一种等待的幸福感。

（选自《小品文选刊》，有删改）

午间暖阳下，它微闭着双眼，没有任何欲念，呼吸自然匀称，满足地嗅着墙根处飘来泥土的气息和缝隙里苔藓的清香味。