【初三夜谭】

【作者风采】

黄横，QQ昵称是“初三夜”，常自称“三初先生”。泰州姜堰人，上世纪85/89年在扬师师范学院中文系读了大学。教过书，做过手艺，爱好动脑动笔，都无成绩。如今供职于姜堰一家教育机构，迷惘于如何教读写，希望朋友们帮助我。

稻草

文/黄横

稻子进屋了，麦子下地了。十天八天的工夫，稻田就变成麦田了。一垛垛稻草，一堆堆稻草，堆积在地头田埂，散兵游勇、民团家丁一般，守护着乡村不毛的麦野。古往今来，还不曾有没文化或有钱花的农民，给稻草砌个三上三下的楼房，让稻草庇身。稻草贱命，天生就是户外生息的命。拚命地长高长长，不计报酬地把稻穗掖在叶心顶上头顶，功成身退了，要不燃烧，要不腐烂，要卖也卖不上什么好价钱。

在我破旧的记忆中，我们的祖辈父辈和稻草是多么的亲和啊。那可是个又黑又矮的草屋草堆年代，草屋旁不远外，必有一个不大不小的草堆，年年有增无减，向世人宣示这家人有得烧有得吃。娶媳妇，嫁女儿，主人不言，一垛肥硕的草堆就能把一户人家的好话全给说尽。那是个草绳草鞋的年代，隆冬时节，田里的活儿忙完了，老翁捶草，儿子打绳，老妪赶草鞋，编茅窝，儿媳唤鸡骂狗哄孩子。尼龙绳稀缺的年岁，畚箕丝粪桶丝都是草绳做的。不愿意活下去的人们，上吊也首选草绳，白绫自经，那是书上说的优雅的上吊，农村人上吊，裤腰带舍不得用，因为大殓用得着。一根稻草容易断，榔头捶熟了的稻草，十根八根绞在一起，千根万根地合股延长，那是乡下人挣不断挣不脱的、压根儿或许就不想摆脱的命。春夏的草鞋没有鞋帮，只有鞋底，像挤紧的胸肋骨一样。打鞋底的草成百遍用榔头捶过，向同一方向搓成势（吾乡人言之曰“上正”），势越紧越密实，打成的草鞋不但不漏泥，而且把滑，而且耐烂，穿上它，永远地穿上它，大概今天的所谓足疗就不会发明出来了，我的儿时，几乎没听说过脚气鸡眼之类的名词。晚清的曾国藩因脚气病而死，大概是因为他富贵了不穿草鞋常著官靴，脚很少沾上泥巴了。隆冬时节的草鞋有帮子，甚至还有鞋带，人们叫着茅窝（促侠鬼叫着毛窝），取其透气暖脚之义。低档的茅窝全是稻草打成。为了更牢靠，为了更美观，兼之麻丝，五颜六色的破布，花花绿绿，软软和和。但我上小学时，茅窝已然不齿了，我上中学时很少看见，我上大学时很是思念，如今一到隆冬，差不多思之成疾，如果有一两双，窝在屋子里，成天候地穿上它，估计什么脚疾都会没了，从脚底升起的暖气会亲切地贯穿到头顶，但会制带鞋茅窝的老头儿老太太，一个不落，全走了。

稻草是暖和的。风雪之夜，无家可归的流浪汉，只要能找到草堆，勃个洞，就可以栖身了。一般人家，冬天，都用晒得蹦干的新稻草铺床，铺得老厚老厚的，再撂上草席，睡在上面，软绵绵的，暖和和的，不比现在的席梦思差到哪儿去，辗转反侧的长夜，稻草格蹦格蹦响，仿佛暖心的安慰，“天总会亮的，愁什么噢。”家里来亲了，床铺让给客别睡，主人甚至孩子，在安排客人就寝后，到草堆上捆几捆草，铺在明间的地上，撂上草席，垛上棉被，就是暖和和的一夜。几十年后，我还记得在稻草做垫的床上暖和得直冒汗做想想来尿的童年冬夜。

农村的隆冬是悠闲的。闲不住的农民就用稻草压手，打发时光。搓绳，把绳搓得一草不苟；押苫子，把苫子押得韵脚崭齐，那是来年晒场上苫盖麦子稻谷用得着的。稻草可以编织藁荐，那是铺到床上的；稻草可以编织拜垫，那是祭祀时磕头用的；稻草可以编织鸡襁褓，那是开春养小鸡用的；稻草可以做成腰扣，那是麦秋稻秋时节捆把捆草用的；稻草可以编成甑腰，那是过年时欢糕欢馒头用的。稻草不值钱，农民赚不到钱，就地取材，只花功夫，一天天就这样和温暖的稻草的交道中粗疏细腻地过去了。

说稻草不值钱，说得慷慨了。童年那年月，稻谷的产量并不高，稻谷是稻草托举出的，稻谷的产出与稻草的产出成正比，相应地，稻草的产出也就不多了。生产队首先得保证耕牛冬春的饲料，保证队里烧猪食的燃料，所以分给各家各户的稻草是有限的。怎么分呢？和分粮一样，按一个家庭所做的工分分配。为了工分，未成龄人可以不上学，可以旷课，不可不为了工分而不参加生产队的生产劳动的。合家老小的工分，分得了粮，分得了稻草，加上自留地的产出的粮草，草民们省吃俭烧磕巴着日子。我爸嫌我不会烧锅，草把团得太大，我妈嫌我不会烧锅，火不在锅蒂下，我的心思呢?不知道是看火燃烧出了神什么的，火怎么就烧了起来？火怎么就熄了的呢? 火是什么呢？前不久的某年装修房子，厨房里我仍然基了个老虎灶。冬天的早晚，每每坐在锅门口，一把稻草一把稻草塞进锅膛，看火舌吻着稻草，民乐一般悠扬，心里说不出的亲切和惆怅。我是个老旧派死去之后的怀旧派，老旧派会用稻草创造生活，我只会烧着稻草回忆童年。我们的儿孙呢，虽然还吃着稻米，但稻谷和稻草是什的样子，概不认识了，稻的故事，稻的故人，更是一无兴趣了。

不值钱的稻草因其使用价值的不同，也有高低贵贱的分别。在我的家乡，糯稻籼稻因为秸秆长，所以需要齐收割齐脱粒，删好晒干的齐刷刷的草叫着管草，是旧农村重要的农用物资，绳子苫子草帘藁荐拜垫甑腰草鞋草包草筐无一不是用管草做成，所以特别宝贝，舍不得烂掉，舍不得烧掉，甚至做为礼物送给不长稻谷的地方的亲戚朋友。粳稻因为植株矮，一般可以乱收乱脱，晒干的乱蓬蓬的草叫着穰草，是冬天牛的饲料，是冬天猪圈的垫被，也是农家锅膛的燃料。动物都鬼精鬼精的，冬天里睡在地上嫌冷，人不给草，它们会想方设法衔草铺地，以求暖睡安眠。被牲畜的屎尿作脏了的穰草，依然舍不得丢弃，好天晒晒干，依旧是织成乡村炊烟的美好原料。

童年时，常常听到父亲有事没事时念叨朱柏庐先生的治家格言，几乎久听成诵。“一饭一粥当思来处不易，半丝半缕恒念物力维艰” ，一个物质匮乏因而物尽其用的时代过去了。

2016年11月16日，触明斋中

三山语文与你为伴

请点击۞在看↓↓↓返回搜狐，查看更多

责任编辑：