点击上方蓝字，关注我们
我的童年，是在乡下度过的。儿时的生活经历，只记得一个轮廓，可舅舅家村口那座古老的凉亭，至今仍然会清晰地映现在我的记忆里。
说是凉亭，确切地说是一个路廊。它并不是我们想象中的八角伞盖似的样子，而是石垒砖砌的长条型屋架，两头连接马路，左右各开有两个大窗。窗底下固定着两排木凳子，方便过路人休息。
凉亭有自己的名字，叫“荷映路廊”，远近闻名。无论酷暑寒冬，这里都有茶水供应，那是免费的。当地人管它叫“长茶”。
传说从前有个做官的进山去，在这儿迷了路，人困马乏，肚饥口干。山穷水尽时，他发现附近半山腰有户人家，便进去讨水喝。
屋里走出一位老妈妈，端上一碗热茶。正当他张口要喝时，老妈妈却在碗里散了一把砻糠。当官的怔了一下，勉强吹开碗里漂浮着的砻糠，小心翼翼地一口一口喝下去。
见此，老妈妈开口了：“不是我捉弄你，是看你走得急，匆忙喝水，容易伤坏肚子，所以放把砻糠，让你慢慢来。”那官人听了很是感激，发誓要在这儿建座凉亭，方便过往行人。并专门拨银两请老妈妈为过往行人烧茶，以示功德。
从此，这儿成了进出山区的歇脚处。长途跋涉的过往行人，不仅不愁没个躲风避雨的去处，还能随时喝上一碗清凉可口的香茶。这个传说不一定可信，但舅舅家那儿的的确确有这样一座凉亭。这座凉亭是我们玩耍的好去处。夏天大人们坐在木条板上，喝着茶，天南地北地聊天，小孩子则在回廊边穿来蹦去，没个停歇。我到舅舅做客，大部分时间也是在凉亭里度过的。
记得也是在夏天，到舅舅家第一天，我就中暑了，躺在床上不出汗也不出声。天渐渐黑下来，外婆慌了，与舅舅嘀咕了几句，舅舅出去了。不一会，屋里进来一位老人，高高瘦瘦的个儿，五十多岁模样。暗淡的油灯下，那古铜色的长方脸膛上布满皱褶，下巴留着长长的胡子，足有手指那么长，让我忽然想起了山羊的下巴来。说话时，那胡须跟着嘴巴抖动。他一双眼睛半眯缝着，目光却很是有神。奇怪的是，他的头顶上束着一绺头发，头发上打了一个高高的结。他进来后，坐在我床头，用手摸摸我的额头，摸摸我的手指，对外婆说“这孩子中暑了！”然后俯下身来，抬起我的手腕。
我有点害怕，缩回手。外婆说，“别怕，阿公给你放痧，一会儿就好！”只见老人看着我，也不说什么，趁我不备，在我的咯吱窝深处狠狠地抽拉了几下，我痛的叫了起来，外婆在边上拼命安慰我，“一会儿就好！，就好！”然后他又在我头颈处使劲捏，再在额头上揉了几下，我的眼泪在眼眶里转，快要掉下来。他却说“好了！”一边吩咐外婆烧一碗热姜汤，让我趁热喝下。
说也奇怪，经老人一番牵拉后，我觉得舒服多了。人也轻松起来。他见了，一直紧绷的脸上有了笑容。问我：“第一次来这山里头吧？” 我点点头。虽然舅舅住这里好多年，因为山高路远，我从来没有来过这里。外婆搬来住后，我也稍大了些，就过来了。外婆告诉我，这个老人是这儿凉亭里烧长茶的道人阿公。
“那他有孩子吗？”他走后，我问外婆。
“没有。”
“那他住哪里？”
“就住在凉亭里！”我不响了，心里想，明天一定去凉亭看个究竟。
第二天天刚亮，我早早来到凉亭，正好老道人捧着一把柴草从一垛墙角出来，见到我，笑眯眯问：“小表哥今天气色不错了呢？”
我一下子感觉他亲切起来。不由自主伸出脖子往墙角张望了一下。
这是一间很小的房间，四周是**的砖墙，靠墙是一张木板床，席子下垫着稻杆，上面是一条蓝夹缬布套的被子，缀满了鼎字花纹。一扇门朝着凉亭开着，只有一个窗户，光线很暗。最惹眼的是那个神仙灶了，紧贴着砖墙，灶上有一个灯台，供奉着三尊天师神像。灶下柴仓里堆满了柴草。应该就是由它来为过往行人烧长茶了。
“你就住这里？”我问。
他也顺着我的目光往里看了一眼，尴尬地嘿嘿了一句，“是啊，这儿挺清静的”。下巴的胡须一上一下地翘动着。脸上露出和蔼的笑容，让人打消了大人们通常所描绘的和尚道士那种凶神恶煞的感觉。
不一会，几个表兄弟妹也来了，凉亭一下子热闹起来。表兄弟妹们应该已经跟老道人很熟了，一点也不忌讳，在他房间里那张低矮的床上打滚，又跑进跑出捉迷藏，把个小屋搅得像个鸡窝似地。他也不生气，只是一边拍打着满是尘土的被褥，一边嘴里嘟哝着：“你们这些猴头精，只会给我添麻烦！明天起再不许在我屋里闹！” 可是在我们眼里，那有明天不明天的！第二天，我们照样又来折腾一番，他又得整理一番，常常是无奈地摇摇头，却从来没有凶过我们。
有时候，村里的美丽婶也过来，见我们在他屋里闹，会赶我们走。趁我们不注意的时候，溜进小房间去，跟老道人聊天。美丽婶丈夫死得早，儿女们也成人了，日子过得很是无聊，会时常来凉亭坐坐。时间长了，村里人也知道是咋回事了，都睁只眼闭只眼。
时间一天天过去，我们在嬉闹的过程中，偶尔也会帮老道人做点事。这里供路过行人喝茶的茶叶是由村民自愿出的。另外也凑了点钱，一方面补贴老道人过日子，另一方面亦做烧茶费用。可这点钱常常还是十分紧迫拮据。那些年，山边人额外拿点钱出来还是挺不容易的。特别到了热天，或者赶集的日子，往来人多，柴火用量更大了。这个时候我们几个小孩子便帮上忙了。凉亭离溪滩较远，我们就帮他到溪边挑水。他乐了，说，“唔，还有点用处！回头阿公讲故事给你们听。”一边又朝山坡上拾柴的几个叫唤：“小心，别摔倒罗！”那铜钟似的声音在山野上回荡。
八月里的一天，一位路过的中年妇女大概被什么东西吃坏了肚子，换下来一条沾有便屎的内裤，神色慌张地跑到溪边洗了一会儿，然后偷偷地塞进凉亭旁边的稻草垛里，预备返回时带回家。
这过程被我们几个瞧在眼里，觉得好笑：大人怎么也会尿裤子？其中一个挺鬼精灵的出了个坏点子，把内裤悄悄地藏到另一个稻草垛里去。那女的回来时，到处找不着，又不好意思问，只得站在那里发呆。见她这个样子，我们都很开心，几个人在她背后指指点点，互相交头接耳。没想到这一切都被老道人看在眼里。问明了情况后，狠狠地训斥了我们一顿。只见他浓眉紧蹙，下巴的胡须在发抖。我们吓死了，从来没有见过他这副模样。在他威严的目光逼视下，我们一个个低着头不敢出声。
直到那妇女走远了，他的脸色才稍有了一点缓和。他说，“你们，人还才这么点大，已经做出这种事了，长大以后可怎么了得！”说着，他又指了指亭子上的一副对联说，“看看，这是造亭子的时候，前人写下的。你看：劳心也劳力，同舟共济；为公亦为私，共行相携。什么意思，你们懂吗？出门十里，比不得家里。出门人已经辛苦，何况她肚子难受，怎么好这样奚落损人呢！”
老道人的这一番话，我们听了，觉得很新奇。虽然我们当时并不尽然懂，但是觉得他说得对。后来，每当我们聚在一起，还常常回忆起当年老人教诲的场景。
在外婆家度过快活的两个多月暑假后，我要上五年级了，高小班要在乡政府那边读，跟舅舅家很远。离开舅舅家那天早晨，我经过凉亭，不知怎么的，心里总觉得空落落的。小伙伴们也聚集在凉亭的回廊边上，远远地看着我，不说话。我不经意朝老道人的小屋张了一眼，他正提着一壶茶水从屋里出来。
看到我，脚步停了下来，问：“穿这么漂亮，上哪儿去啊？”外婆告诉他我要上高年级小学了。
他眯起眼睛，上下打量了我一番，说：“嗯，还真有个秀才样子！好，有出息，往后可要多多来看看外婆哟！”
说着，仿佛想起什么事，说“等等……”放下水壶，返身从小屋里拿出一本薄薄的线装书，递给我：“这本《千家诗》，你拿去好好读，将来对你很有好处的！”
看着他的笑容，我接过书，连忙点点头。忽然觉得老道人好亲切！在心里说，是要多来看看外婆，还要来凉亭，看看你老人家呢！
两年后，我随父母住进了城里，此后好些年没回故乡。直到外婆去世那年，我才又回故乡一趟。那天晚上，办完外婆的丧事后，我躲开众乡亲，独自徘徊在凉亭间。
静谧的山野上空，倒挂着一弯冷月，四周静悄悄地，只有稀疏的星星朝着进入梦乡的村落张望。几只蟋蟀在凉亭边上的石坎下落寞地叫着，在一屡屡过山风的飘忽中，那叫声好不凄凉！
忽然，小屋里传出一阵阵咳嗽声，我不知道老道人是否还醒着。我想进去，又不忍心打扰他。正欲转身，只见他已经从屋里走出来了，佝偻着身子，披一件单挂外套，手里提着煤油灯，问“谁啊！”然后凑近细细地辨认了好一会，才开口说，“哦，是小表哥啊！进来坐坐吧！”语气已经明显没有从前那么清亮了。
昏暗的灯光下，小屋里面的摆设还是老一套：那张低矮的木板床紧贴着砖墙，草席下面依然是稻杆。上面一条被子，被子外套还是那条印着道教鼎字标记花样的蓝夹缬土布。就连油灯摆放的位置都几乎没有变动！只是眼前这个老人，多年不见，苍老多了，那束扎在头顶的髪绺几乎全白了！
我拿出一包大枣，递给他，在当时，大枣是很流行的礼品。他客气地推辞了一下，然后收下了。
“听说城里的学生大炮轰市委，是真的吗！”他疑惑地问我。
“不是的，”我回答道，“那是大字报贴到市委院子的墙上，人家说得夸张。不是真的用大炮轰。”
他听了连连点头：“哦，不是那样！那就好，那就好！”
过一会儿，又问：“那红卫兵造反又是怎么回事呢？晚清时期也有听说造反的。现在又造哪个反呢？不都是***毛主席的天下么，好好的，还造反！”
“是在造走资本主义道路当权派的反！”我把不久前在学校里学的话向他重复了一遍。
“哦哦，这样啊！”他似乎听懂了，又有点不明白，陷入了沉思。
油灯的火苗像一粒黄豆，在灯台上晃动，随时都有熄灭的可能。
沉默了一会儿后，见我不说话，他又开口了：“前阵子有几个路过的年轻人也说造反，凶巴巴地要把亭子上那副对子刮去。还说要把凉亭拆掉，说这是旧社会封建的东西，统统要砸烂！后来，村里好多人赶来，在几个长辈阻止下，才没动手，对联也没刮成。”
说到这里，他叹了口气，“唉，凉亭可是给众人歇脚的，又犯了那一条呢？”
我见他神情抑郁，自言自语，而我自个儿心里也七上八下没个底儿，无法解释清楚，也不好多说。原先有一肚子要对他倾诉的那些个旧事新闻，甚至还想告诉他，自己已经把他给的那本《千家诗》背得滚瓜烂熟——许多的话题趣事，此时统统都噎回肚里了。
默默地坐了一会儿，怏怏地告辞了。此后，我再没有回故乡，也再没见着老道人。
一晃二十多年过去。
有一天，故乡来了一个客人，兴奋地谈起改革开放后，乡村富起来的情形。客人告诉我，山区新建了公路，家乡的凉亭修葺一新，并做为进出山的一个公交站点……
寥寥数语，又勾起我无限的乡思。自然而然我问起老道人的事来。从来客的口中，我才得知，老人早已经去世了！不是死在凉亭，也不是死在哪一座道观，而是死在半路上。
原来，当年那场大破“四旧”的风暴越刮越猛，凉亭也被当做“封建旧残余”没能幸免于最终被“横扫”的命运。老道人性格倔强，当串联的红卫兵要把柱子上的对联刮掉时，死活不肯，被当做宣扬腐朽文化顽固分子打了一顿。还因为他不是本地人，不应当由村里人“养他”，而且跟美丽婶有不正当男女关系……众多的罪名下，老人被赶出了凉亭，赶出了山村。他本无子女，无依无靠，只得流落四乡。在那个人人自危、人心惶惶的年代，谁也不敢收留他，又年迈体弱，经不得颠簸，无声息地死在一个山坳里。
孤独的人，离开这个世界也是静悄悄的！
“多好一个老人啊！辛辛苦苦为过路行人烧了一辈子的长茶，最后竟连个好死处都没有！”我失声叫了出来，脑海里浮现出一慕慕往事：那俯身为我去痧的姿态；那给我解释对联的神情；那手拉风箱生火的身影……此刻是多么地清晰！
斯人已逝，功德尚存！
“现在可好了！那里不仅成了车站点，凉亭旁还开了个杂货店，进山出山买点东西也方便多了……”
来客的话把我的思绪从童年拉了回来。可我还是惦记着烧长茶的事儿。我有点担心，村里的人自顾赚钱了，那烧茶的事儿不知会不会有人去接手？
我喜欢闻那清风飘逸的茶香，喜欢听那山谷回音中的陈年老话，喜欢回味着那时常在心湖流动的款款恋曲……
这一切，我忘不了！
“那、那茶水还有人烧吗？”我迫不及待地打听着。
来客看出我的心思，笑着说：“怎么会没人烧呢？什么规矩都改了，就这条没改！还记得那个美丽婶不？”
我突然明白了！不由得心中暗暗庆幸。不仅庆幸那古老的凉亭没有跟着老道人一起被埋没，还庆幸我们骨子里的那份传统美德一直在传承下来！
凉亭，恰似我们人生之路的一个歇脚处。人生这条路其实并不好走，不管有多长，是一定需要有地方歇息的，感到疲惫了，不妨稍停片刻，小憩一会，或回望，或思考，或者补点能量，继续赶路……
猜你喜欢：
雪傲：忘年----永远是一首年轻的诗
胡跃宁：等风来不如追风去返回搜狐，查看更多
责任编辑：