1992年,“流氓作家”贾平凹离婚时,看着得偿所愿的前妻,冷眼说道:“有的女人离婚前,觉得自己是红酒,有好男人品;离婚后才发现自己是板蓝根,只有有病的人才会喝。”

1992年,那个自封“风流文豪”的贾平凹,跟老婆分了手,瞧着前妻一脸得逞样,他凉飕飕地来了一句:“有的姐们儿离婚前,还以为自己是拉菲呢,等好男人来品;离了才发现,嘿,原来是板蓝根,也就感冒的时候有人想起来喝两口。”

回想当年1975年,贾平凹那小子刚从西北大学混了个文凭,就一脚踏进了当地杂志社的大门。那会儿他年轻气盛,满脑子都是文学那点事儿,跟古人说的“书山有路勤为径”一个德行,拼死拼活地干,慢慢就在圈子里混出了点名堂。但人生嘛,哪儿能总顺风顺水呢?就像下棋,盘盘新局,贾平凹这盘棋,也开始变天了。嘿,说那老早以前啊,文坛简直就是个机会与挑战的游乐场。贾平凹这家伙,靠着脑瓜子灵光和不懈奋斗,愣是成了当地文学圈的一哥。但啊,这成名路上啊,感情生活也跟着跳起了踢踏舞,跟苏轼大爷说的一样:“人生啊,就像做了一场梦,醒了还得对着月亮喝两杯。”贾平凹和韩俊芳的故事,那就是一场情感版的过山车。

1975年,贾平凹一毕业,嘿,好运就跟放鞭炮似的,噼里啪啦来了,直接给塞进了一家杂志社。这下可好,跟泥巴地里的活计拜拜了,开始跟大千世界亲密接触。在杂志社混了俩年头,贾平凹那自信心噌噌往上涨,一瞅见杂志里最亮眼的妹子——韩俊芳,心里头那个小鹿乱撞啊,直接就鼓足勇气,跟她说:“嘿,姑娘,咱俩要不一起过这文学人生?”韩俊芳,这位女士,美得可不一般,不光是脸蛋儿上那点事儿,那气质,简直是自带光环,让人想靠近又有点怵。但咱贾平凹大哥,那是用才华和魅力说话的人,愣是把这朵高岭之花给摘了。1977年,俩人喜结连理,开始了小日子。

婚后,韩俊芳一挥手,工作说拜拜,全职太太上线,家里家外一把抓,孩子老公照顾得妥妥的。贾平凹呢,埋头苦写,梦想着靠笔杆子闯出一片天。可日子一长,问题来了,贾大哥一写起文章来,家里的事儿就抛到九霄云外了,韩俊芳心里能不憋屈嘛。但人家也是好样的,嘴上不说,行动上支持到底。

可世事难料啊,贾平凹在一次聚会上,偶遇了个小有名气的女艺人,俩人一见如故,聊得热火朝天。这下可好,韩俊芳心里的小醋坛子打翻了,直接开问:“你俩这交情,咋看着比咱俩还铁呢?”贾平凹急得满头大汗,想解释清楚,可韩俊芳心里那疙瘩,不是说解就能解的。贾平凹两口子的裂痕宽得能跑马,最后干脆离了。离了后,他心里跟打翻了调料罐似的,五味杂陈,尤其是对着前妻,那叫一个恨得牙痒痒。他还整了句逗乐的话:“以前她觉得自己是杯红酒,得等优质男来品;离了后,嘿,变板蓝根了,得是有病才有人喝。”

离完婚,贾平凹跟冬眠了似的,把自己关屋里,还整出抑郁症来了。他觉得自己清白得跟白纸一样,这误会大了去了。但吧,时间这味药还挺灵,慢慢地,他又找回了写书的那股子劲儿。特别是《暂坐》,他磨了两年,跟雕琢艺术品似的。书里那13对都市男女,活脱脱就是现代生活的X光机,照出了一堆堆的空和疼。

《暂坐》一出,那是炸了锅,人人都在聊。可贾平凹自个儿跟没事人一样,就想用作品说话。心里头吧,对韩俊芳还是有点儿过意不去,想修复下关系,结果呢,韩俊芳不给面子,直接拒了。这一遭啊,对他来说是人生的急转弯,也是写作路上的大飞跃。岁月悠悠,贾平凹这家伙总算从离婚的雾霾里溜达出来了。他琢磨着,婚姻那摊子事儿,俩人都得背点锅,说白了就是沟通跟理解的信号灯坏了。这么一遭,他看人看事儿那是透心凉,写起东西来也是拼了老命地往深了挖。《废都》一出,嘿,那热闹劲儿,争议满天飞,但里头对人性那点子事儿,他是看得真真的。

贾平凹跟韩俊芳那事儿,他也不是没努力过,想破镜重圆,结果嘛,就像是煮了锅夹生饭,怎么捣鼓都不对味儿。这婚姻成了他心上的疤,但说来也怪,这疤还让他学会了珍惜眼前的好。他开始围着家转,不再是那个眼里只有自己的独行侠。贾平凹心里明镜似的,爱情啊,不光是花前月下,更得是俩人心里头的那份默契和体谅。贾平凹的故事啊,就像在说,婚姻啊,它不单是咱俩的事儿,简直是两个大家族的“合体大作战”。这年头,诱惑多得跟星星似的,挑战也一个接一个,要想婚姻稳如老狗,还得咱俩一块儿动脑筋。古时候有句话,叫“拉着你的小手,咱俩一起走到老”,说的就是真爱得靠咱俩一块儿使劲儿,才能跑得远。