阅读选文，完成下列小题。开在心灵的荞麦花①盛夏的阳光，火一样炙烤着大地。荒芜的山坡上，因春旱而大片缺苗，原来的良田竟然变成了荒地。我汗流浃背地在前面刨地开垄，母-组卷网

行者

⑴他总是深夜来访。

⑵我打量着这个行者――现在叫探险家。我打量着这个从外貌到内心都与众不同的能人，这个异人。我甚至心里有一种怀疑，是不是行者武松乘夜从蜈蚣岭突然来到了我的面前？

⑶他的长发是武松式的长发，而不是现代派艺术家的长发。他的这种长发，是一绺一绺的，不卷曲，无光泽，没有修饰美化的痕迹，披散在胸前、肩头，似乎没有梳开，像一股股粘住的绳子，蒙着汗尘。他有一副经常垂下的眼皮和一个苍老的、多皱的、会做出各种表情反应的额头。他说话的声音很小。更多的时候，他是用额头上的反应来回答你。

⑷他是一个极古怪的人，貌古而神怪。你无法看清他有多少岁，皱纹和活力、奇异的装束和强健的体魄在他身上交织着。

⑸他把自己从城市的人群中放逐出去，整整九年了。

⑹在两年多的岁月里，他用他的脚掌和心灵抚摸了一遍长城，从头至尾。最后他留下这样一句真实感受，他说：“从我踏上寻找长城的那一天起，我就知道，我再也不会找到家门了。”

⑺他还用76天时间牵了十几峰骆驼，独自纵穿了塔克拉玛干大沙漠。那是怎样的76天，他没有详细去说，他仅仅讲了一个细节。当他最终走出沙漠时，他在沙丘上发现了一个烟头，他捡起来，放在鼻子上嗅着。“我终于又闻到了人味儿!”他说，然后他划了一根火柴，点着这半支香烟，他吸到了另一个不知名姓的生命留在这上面的气味。

⑻行者为自己设计了18次行动，准备了43个目标。他的这些目标任选几个刻在下面，都会令人感到强大的挑战性，长城丝绸之路黄土高原，神农架罗布泊喜马拉雅山，墨脱各拉丹东雪山，玉珠峰……

⑼还有五大沙漠：巴丹吉林、毛乌素、腾格里、塔克拉玛、千古尔班通古特。

⑽一个人，在今天这样追求享乐、艳羡豪华的人世间，却给自己的生命摆出这样一系列豪迈、阔大的目标，他追求这样的“享乐”，艳羡这样的一类大自然的“豪华”，应该算得上是一位行者了。

⑾行者说：“给我十次生命，一百次生命，我做过的都不算什么。对于宇宙来说，我们不算什么。”

⑿行者又说：“物质精神之外，还应有一个谁也不知道的第三级阶梯，或更多的阶梯。”

⒀行者还说：“人不能忘本――不能忘记人的遗传序列之上的来源。”

⒁他总是深夜来访。

⒂我打量着他，他处处与周围的习见的人群不同，怪异而令人生疑。我想，如果不是他失常了，就是浸泡在世俗生活中的我们麻木了。

⒃难道探险家与诗人之间有什么相通的东西的吗？或者探险家在本质上都是诗人？总之都是不安于平庸生活的人，都渴望去掀开那神秘的一角。最后的结局也一样，因为走得太远了，他们被好奇心引领得远远离开了众人。读万卷书――读者；行万里路――行者。

⒄求知者啊，你何等固执，何等褴褛，何等艰辛饥渴而又神色庄严啊……

⒅夜很深时，他告辞走了。

⒆行者行在很深的、如墨的夜里了。谁也听不见他的脚步声。

⒇他走路是很轻、很轻的。

(选自《中华散文珍藏本：周涛卷》，人民文学出版社1995年版，略有改动)

有一种爱叫九小时

①有一次要送父母回家，却无意中听到他们的对话，那情真意切的话语瞬间抚平了我埋藏在内心多年的不解与积怨。

②小时候，父母最大的愿望就是把姐姐和我送出那个泅渡他们一生的小镇，他们要终其所有的力量，让我们过上他们曾经无数次梦想的生活。

③为了父母的愿望，我和姐姐都很努力，也终于在高考后陆续接到让他们一次又一次为之流下热泪的录取通知书。姐姐离开了小镇，可大学毕业后又因没找到理想的工作而返回。只有我，承载着父母的无限希冀，在那座璀璨得近乎耀眼的城市里追寻着自己和他们的梦。毕业后的五年时间里，我拼尽了全力，终于有了属于自己的一隅。我第一次带他们离开从未踏出一步的小镇，第一次带他们坐飞机。然而，没到一个月，父母就嚷嚷着要回去。

④我执拗不过，只好送他们回去，可这一次，父母说什么也不坐飞机，甚至高铁也被排除了。后来，我从电话里得知母亲的血压有点高，再接他们小住时也不敢强迫他们坐飞机了。

⑤一次回家，我问起母亲的血压控制得如何时，姐姐一怔，她说前几天刚陪父母做过体检，母亲的血压不仅不高，还有点低，倒是父亲的腰一直不好，有时疼得直不起来。我心里一阵雀跃，想这次带他们去城里我不用再和父母在那狭窄的火车车厢里煎熬十几个小时了。当我提出坐飞机时，还未等母亲说话，父亲就厉声拒绝了，理由依然是母亲的血压。

⑥我很不悦，一路上也很少和父母交谈，就是一周后父母要回小镇时，我也没表现出以往的不舍。我想到楼下去买杂志，好在火车上打发无聊的时光。刚下楼发现钱包没拿，走回门口时，竟听到父母大声地争执。母亲说：“还是坐飞**，你的腰不好，也别让儿子跟着受罪了。”父亲的声音很犀利：”不行，飞机只有三个多小时，比火车少九个小时，那可是咱们这一年唯一和他能多待的九个小时。”母亲叹了口气；“哎，真后悔把他送出小镇，不能天天……”

⑦我的心被濡湿了，那一刻我才深切地感受到，在我成长的历程中父母给了我许多无私的爱，而有一种爱最为弥足珍贵，因为它叫九小时。

永恒的母亲

〈1〉我的母亲——猎进兰女士，在19岁高中毕业那年，经过相亲，认识了我的父亲。母亲二十岁的时候，她放弃进入大学的机会，下嫁父亲，成为一个妇人。

〈2〉童年时代，很少看见有过什么表情，她的脸色一向安详，在那安详的背后，总使人感受到那一份巨大的茫然。

〈3〉等我上了大学的时候，对于母亲的存在以及价值，才知道再做一次评价。记得放学回家来，看见总是在厨房里的母亲，突然脱口问道：“妈妈，你读过尼采没有？”母亲说没有。又问：“那叔本华、康德和萨特呢？还有……这些哲人难道你都不晓得？”母亲还是说不晓得。我呆望着她转身而去的背影，一时感慨不已，觉得母亲居然是这么一个没学问的人。我有些发怒，向她喊：“那你去读呀！”这句喊叫，被母亲丢向油锅内的炒菜声挡掉了，我回到房间去读书，却听见母亲在叫：“吃饭了！今天都是你喜欢的菜。”

〈4〉以前，母亲除了在东南亚之外，没有去过其他的国家。八年前，当父亲和母亲排除万难，飞去欧洲探望外孙和我时，是我的不孝，给了母亲一场心碎的旅行。外孙的意外死亡，使得父亲、母亲一夜之间白了头发。更有讽刺意味的是，母女分别了十三年的那个中秋节，我们却正在埋葬一个亲爱的家人。这万万不是存心伤害父母的行为，却使我今生今世一想起那父母亲的头发，就要泪湿满襟。

〈5〉母亲的腿上，好似绑着一条无形的带子，那一条带子的长度，只够她在厨房和家中走来走去。大门虽没有上锁，她心里的爱，却使她甘心情愿地把自己锁了一辈子。

〈6〉我一直怀疑，母亲总认为她爱父亲的深度胜于父亲爱她的程度。

〈7〉还是九年前吧，小兄的终身大事终于在一场喜宴里完成了。那一天，当全场安静下来的时候，父亲开始致词。父亲要说什么话，母亲事先并不知道，他娓娓动听地说了一番话。最后，他话锋一转道：“我同时要深深感谢我的妻子，如果不是她，我不能得到这四个诚诚恳恳正正当当的孩子，如果不是她，我不能拥有一个美满的家庭……”当父亲说到这里时，母亲的眼泪夺眶而出，她站在众人面前，任凭泪水奔流。我相信，母亲一生的辛劳和付出，终于在父亲对她的肯定里，得到了全部的回收和喜极而泣的感触。

〈8〉这几天，每当我匆匆忙忙由外面赶回家去晚餐时，总是呆望着母亲那拿了一辈子锅铲的手发呆。就是这双手，把我们这个家管了起来。就是那条腰围，没有缺过我们一顿饭菜。就是这一个看上去年华渐逝的妇人，将她的一生一世，毫无怨言，更不求任何回报的交给了父亲和我们这些孩子。

〈9〉回想到一生对于母亲的愧疚和爱，回想到当年读大学时看不起母亲不懂哲学书籍的罪过，我恨不能就此在她的面前，向她请求宽恕。今生唯一的孝顺，好似只有在努力加餐这件事上来讨得母亲的快乐。

〈10〉想对母亲说：真正了解人生的人，是她；真正走过来那么长路的人，是她；真正经历过那么多沧桑的，也全然用行为解释了爱的人，也是她。在人生的旅途上，母亲所赋予生命的深度和广度，没有哪本哲学书籍能够比她周全。

〈11〉母亲啊母亲，在你女儿的心里，你是源，是爱，是永恒。

〈12〉你也是我们终生追求的道路、真理和生命。