高粱杆里的别有洞天

其实，这个人唤作徐艳丰，是永清县的一个已经花甲之年的老农民。他没有什么别的喜好，唯一的喜好就是在平日里忙完农活后拨弄高粱杆。谁曾想，这一拨弄居然让他整出来了个非遗。

没错，就是那种在乡野里寻常可见、被农民们捡回来当做柴火烧的高粱杆。

1962年夏天，那一年11岁。有一天，他和同村的一个玩伴一起到田地里打猪菜。就在他路过菜园子时，他听到了蝈蝈叫。两个人听着声音寻过去，看到了一个方方正正的蝈蝈笼。

这个菜园子的主人叫高善福，他看到两个孩子兴致高昂，倒没有怪罪他们未经允许就进入自家的菜园子，反而问了他们一声：你们俩喜欢蝈蝈吗？

两个孩子自然如小鸡啄米一样频频点头，高善福笑了笑说：既然你们喜欢，那就送给你们吧。就这样，那天傍晚，徐艳丰拿在手上的，除了猪菜，还有一笼蝈蝈。

徐艳丰一方面看着蝈蝈叫唤，一面看着蝈蝈笼。到后来，对蝈蝈笼的喜爱反倒胜过了蝈蝈，他决心“依葫芦画瓢”，做一个蝈蝈笼。在他的老家，其他东西没有，就数高粱秸秆多。

徐艳丰只得就地取材，开始了自己做蝈蝈笼的尝试。常言道：万事开头难，第一个蝈蝈笼甚至还没有拼起来，就因为高粱杆的槽挖得太大，两根高粱秸秆一咬合就散了。不过，吸取了教训的徐艳丰大概确实天赋异禀吧，居然在第二次就做成了。

就如我们小时候刚学会骑自行车后，总喜欢骑个不停。要说骑自行车哪里好玩，其实也没有，就是想一直骑着被风吹罢了。

初次做成蝈蝈笼的徐艳丰被激发了兴趣，从此只要看到什么有意思的玩意，他都会记在脑海里，回家后就拿着高粱秸秆照着做一个，比如他就曾经在看过一眼灯笼后就用秸秆来一次升级版的“还原”，非但结构一样，还改成了更美观的六角形。

如果没有领路人，也许徐艳丰只会将高粱秸秆当做一种兴趣，但一个人的出现却成为了他人生中的贵人，也就是他二爷爷。

徐艳丰的二爷爷，虽然也是个农民，但对各种掌故倒是信手拈来。他有一次来到徐艳丰家中，看到那摆放在桌上的六角形灯笼，就给他讲了个朱元璋让工匠建紫禁城角楼的故事。在故事里，工匠只能依据朱元璋的想象，压根无法建出来，幸好遇上了用秸秆扎成的多层蝈蝈笼，就效仿做出了紫禁城角楼的样型。

就这样，“原来秸秆还可以用来做古建筑模型”的想法开始在徐艳丰心中激荡。从这以后，徐艳丰开始了自己的扎刻生，从小凉亭到大阁楼，再到后来他甚至做出了个天安门的模型。

所谓扎刻，其实是两个部分，“扎”指用“六柱锁扣”搭建各种各样的结构，而“刻”是指秸秆编结时的开槽和挖槽。在制作时，往往需要要用锥子扎眼，再用竹签固定，两两相互咬合，便为扎刻。

下图是徐艳丰用高粱杆制作而成的用于扎刻的零部件，可谓是巧夺天工，浑然天成：

说起天安门的模型，如今已经年逾花甲的徐艳丰依然激动不已，那是他用了三年的作品，更是他用来表达对伟人的崇敬之情的作品。

那时候，徐艳丰才14岁，往日里做模型往往就是对照着有古建筑的年画。只不过，这一次村子里来了电影放映队。在看电影时，他看到了天安门上的毛主席，他就希望能做一个天安门来表达崇敬之情。

可是，电影中的画面实在太短了，一晃而过，根本来不及细看。为了能看清天安门，徐艳丰跟着电影放映队一连跑了七个村子，看了整整七遍，虽然记忆深了点，但细节上却不甚满意。

终于，临到春节的时候，村里给家里送来了年画，画中恰好就是天安门城楼。他用了好几天的功夫仔细揣摩，可算确定好了天安门的比例尺。就这样，他日复一日地用了三年零七个月的时间，用高粱秸秆作出了一座天安门的模型，从城楼到城墙，从水桥到华表，当真是“凡所应有，无所不有”。

后来，他的这个模型被当做礼物送到了日本，成为了那个时期中日友好的文化桥梁之一。

高粱杆里的工匠精神

在小言看来，中国民间从来不乏“高手”，只不过他们的绝技往往不被外界所知晓。有些爆款视频里的连环发卡弯让不知名的五菱神车火了，但更多像这样用一生来精磨技艺的人却大多隐居世外。而我，就是要将他们的传奇写成故事。

或许恰如徐艳丰所言：很多看到我作品的人总会将我视为传奇，但当一个人用一生去钻研一件事情时，每一个人都会成为传奇。

徐艳丰之所以能成为大师，归根结底就在于他在高粱杆里都践行着“工匠精神”：

比如在制作架制时，他运用的其实是源自于我国古代的木制榫卯结构，不用任何胶合，自然也就有浑然天成之感。

又比如在秸秆的选材上，我们会发现徐艳丰拿出来的高粱秸秆往往仅有一毫米细，但却弹性有佳。原来，为了能更好地搭建古建筑模型，他甚至专门培育了这些红高粱秸秆，非但质地坚硬，而且坚韧细长，是用来扎刻的好材料。

要知道，扎刻艺术之绝，并非是用材讲究，而是在制作古建筑模型时的精准度。毕竟，即使是最底层偏差的一毫米，在越往高层垒时就会偏差得歪歪扭扭。

遗憾的是，虽然扎刻作品看上去精妙绝伦，很多人看到后也赞叹不已，但愿意传承这门艺术的人却越来越少了。在徐艳丰看来，扎刻作品制作起来实在是费力，从选材到工艺无不需要“皓首穷经”般的毅力。难道这门老祖宗传承下来的记忆真的要失传了？

更遗憾的是，在徐艳丰身患尿毒症后，他的子女为了父亲的传承，辞去了工作，耗费了无数时光，总算也有所成就，得到了包括父亲在内的诸多专家认可。但这样的坚持又能持续多久呢？

收入低，出成绩慢，后顾之忧多，成为了包括扎刻在内的非遗传承共同的难题。直到今天，我们依然在等着破题之法的出现。

但无论如何，徐艳丰的成功依然证明了“自古民间出大神”，更印证了人民群众确实是历史的创造者。