碧罗雪山从北向南延伸，横亘在怒江与澜沧江之间，沿途拖拽出一路的崇山峻岭。

所有的土地都紧贴着它，所有的村庄从山谷向上伸展，紧紧傍依着这座山，人们在这里耕耘、收获……生生不息。

我们的村庄

七八月份是这座古老的山最热烈的时候，漫山遍野的植被异常茂盛，装扮出最浓烈的绿。

外婆种下的庄稼也迎来了生命最旺盛的阶段，它们要在这两个月里完成开花、结果，外婆庄稼地里的玉米绿得发暗，这就意味这块地里的玉米长得极好，能结出大大的玉米棒且颗粒饱满，如果是浅绿的，说明玉米长得不好，可能是施肥不及时或者锄草不及时而导致营养不足。

玉米地

她对她的庄稼一点都不含糊，玉米开花时是结玉米棒的关键期，即使地里没有杂草，外婆还是拿着她的锄头一头钻进郁郁葱葱的玉米地里，给玉米根部加上厚厚的一层土。她说，加上土玉米才能有劲结玉米棒。有好几个劳动力的人家也就锄草两道，而外婆她一个人不仅把七口人的承包地全部种上庄稼，而且都会争取锄草三道，为了让庄稼的生长能按时跟着季节走，天佛晓她就已经在地里劳作了，一个人挖了一块又一块的地，种下种子，锄草、施肥、锄草、施肥、锄草、收割……

她就那样的一直忙碌在庄稼地里，从晨曦到日暮，从雨天到晴天，从初春至冬末，外婆的十二个月都活在播种与收获里。

外婆会在玉米地间作套种其他的作物，比如黄瓜、南瓜、白西瓜以及豆子，六月份后地里庄稼陆续成熟，最早熟的是不爬藤的白豆子，而爬藤的豆子要等到八九月才结豆子。

黄瓜和南瓜繁茂的绿蔓在地上蔓延开来，开着黄色的小花和大花，瓜儿总会长在粗大绿叶之间，得扒开来才能找到，找瓜时得小心翼翼的，外婆说小小的瓜不能去碰和用手指它，否则会烂掉。

地里的冬瓜

结在藤根的瓜，外婆是不允许摘的，那是她要留作来年的种子，她总会挑选最好的用来作种子，甚至在苗儿刚出土的时候她就开始挑选出长得粗大的苗，然后旁边插上一根棍子做好标记。外婆说，即使家里没有下锅的粮食，也要把来年种子留好，才能继续播种出粮食，种子没了就再也没有吃得咯。

劳作累了，外婆就爬到上方的石头上休息，静静的看着她双手种下的庄稼，那满是老茧的双手力量不能做出改天换地的事，却维持了我们的生活，让粮食从大地中产出。

耕种是一件永恒且真诚的事情，她的庄稼们给了她回应，给了她满足与幸福，给了她生活的希望，于是艰苦的岁月不再那么沉闷。

我的外婆

地头的下方，外婆每年都会种上一排长长的向日葵，在一片浓绿的玉米地里，高大的向日葵结出大大的葵花盘，它们面向碧罗雪山山峰迎日绽放。向日葵开放的盛景照亮了我的童年，或许也照亮了外婆漫长而艰苦的劳作吧。

盛开的夏日葵

盛开的夏日葵