母亲开着电视机经典台播映着的《刑事侦缉档案II》，还看到郭蔼明、陶大宇，还有未变成排骨精的郭可盈。那是什么年代的戏──我心中想着，该是九十年代中，但那是哪一年了？
后来查了，该是九五九六年左右，那时候我该是高中了，可能在马来西亚收看到免费电视台播映时，该是是九七年吧。那时候我刚进大学了。
就这样，快到20年了。怎么我的人生生涯有快廿年的记忆，可是彷如昨日。
过了卅五岁，离四十岁就近了，那好像是一个很大的跨度，因为让你把高中、少年时期的事情隔得越来越远，可是却在回望时看得更加清楚。
因为你在廿岁时，不会说：在廿年前我做了什么、记得什么，那时候你是婴儿。
在廿五岁时，你说廿年前，但那时你只是五岁，除非你是天才或神童，否则儿时的记忆你是不会有多大的印象，即使你记得清楚，也只是你身边的人与事、长辈与家居环境而已，非常狭窄，非常自我的表述而已。
但当你卅五岁后，你重提自己的廿年前，那时有友情、青春期的挣扎、性经验初成长的启蒙，还有歌视影作品的陪伴、娱乐新闻中的人物更彷如自己的朋友，你拥有的是一段不只是自己的切身记忆，还有那个时代的印记和集体回忆，那是呼应着时代的脉络。
但突然想起如今办公室也遇到不少九十年代后的同事了，甚至是高层。这是年少可畏，但也是初生之犊，我暗暗地提醒自己，日后少提九十年代时的事情，不是怕泄露自己的年龄，而是有隔阂，人家听了会不知何物，面面相觑。
这不是代沟，而是我们之前走过的路等的，在九十年代后出生的是不会知道，而且他们也不需要知道，更不需要你去提醒，因为他们有的是互联网，例如要重看《刑II》影集，可以上网搜寻了，不必你去旁注那一个时代的精彩。
除非那是经典，经典是经得起时间的考验与淬练的，即使是九年代，经典的歌影视作品也是耐听，而且未退潮流的。
我母亲说，她没有看过《刑事侦缉档案II》，那时候她忙着打工兼持家，那时候我记得她根本是没有时间坐在沙发上看电视的，下班回来总是在厨房里忙或做家务等。
所以她错过了好多当时当红的无线连续剧，现在她退休多年了，她对我说，现在看回这些戏，看回这些旧时演员，每位都青青葱葱地，几乎不认得了，她好像发现著一块块新的大陆似地与我分享着她的见闻。
这些连续剧对她而言，俨然是崭新的影集，但对我来说，则是倒后镜的一个小黑点而已，人生的道路是不会倒退，只有思忆会飘飞倒回。
很快地，即将有廿年、卅年的记忆，我想在那时候，我会提起，“啊这是廿年前的戏…”，再在脑中将自己的年龄扣除廿年、卅年，找回当年自己在做着什么，在想着什么。
我一边陪着母亲看着电视机，其实我是要吃著几口零食而已，我一边在想着，当年看着这部电视剧时我是高中生，青春懵懂，母亲那时还是一个中年妇女，为了养活我们，做一个奋不顾身的单身妈妈。现在她是退休人士，我则是一个中年男人──人家可以叫我叔叔了。
岁月的转换，身份的升级，但我觉得自己好像还活在青春年少中。我与母亲错过当时的一些时代印记，现在坐在同一个客厅看着电视机时，我在想，如果母亲不要变老多好。那么我永远都是一个少年，甚至是一个小男孩。
只是成长有成长的历程，但作少年、小男孩时也有许多解不开的苦与愁。长大了也是好事，至少我看着母亲一边悠闲地看着电视机时，她没有那么辛苦了。这些廿年走来，或许正是岁月回甘的时候。