《红楼梦》是张爱玲毕生写作的缪思。在不同的创作阶段,《红楼梦》所奉于张爱玲的灵感是有所差别的。重读《红楼梦》是张爱玲离沪后第二个创作生命的重要经验,对照其心路历程与书写经验,形成一种新的文学视域和价值尺度。
1977 年出版的《红楼梦魇》,以不同版本为参照,“改写”面貌始终是张氏关注的焦点。与此同时,张爱玲自身也在不断重写、改写自己的作品,《红楼梦》考据给予她重写生命的养分和动力。透过关涉文学评述与创作的微妙互动,可观察到张爱玲借由对《红楼梦》的思考与推测,内化为自己的改写意识,形诸创作当中。离沪后张氏因应文化场域的转变,“改写”又可以说是夹杂对生存与声誉的担忧,权衡写作技法与政治禁忌的两难之下,所作出的适应与妥协。本文拟以《红楼梦魇》为观察视角审顾张氏作品的改写面貌和改写策略,并探讨其改写因由与改写效果。