但现在还没有。现在，宋清源正朝向安贵家里赶。雨下得苍苍茫茫，把本就浓密的夜色，搅得膏一样稠。宋清源就在膏一样稠的夜色里，淋着雨赶路。出门太急，他没来得及带伞，其实是急得忘了带伞。没走多远，他就成为雨水的一部分。一滴直立行走的雨水。这滴雨不是从天上落下来，而是从相对低平的院坝出发，登上一面石梯，再越过弯弓形的山梁。在宋清源看来，这段路程，比从天上落到地上还更遥远。过了山梁，再下土坡。下坡路难走，连溜带滑冲下几步，他才想起摸出手电筒。他那上衣口袋里，随时揣着双节手电筒。电光将夜色切开一块，把身前的雨脚照得雪亮，却照不见路。