让-卢克很晚才回来 ,发现孩子用那条蓝色的旧围裙裹着 ,嘴巴里含着围裙 ,躺在用人的腿上还没睡着 ,正烧得厉害 。他再次满大街地跑 ,找一个医生和一家药店 ,恐惧和深深的怜悯再次交织在一起 ,几乎使他承受不住 。医生建议给孩子洗浴 ,还开了一长串处方和特定的食谱 ,但让-卢克是不可能监督到的 ,因为母亲不在家 ,而他又整天在外面 。让-卢克把水烧热后 ,灌满了放在厨房里的小浴盆 ,双手笨拙地将孩子放进了水中 。用人站在他旁边 ,睡眼惺忪 ,晃着胳膊 ,看着他在那里手忙脚乱都没想到要帮他一把 。水溢到了地板上 ,弄湿了让-卢克的衣服 。一盏小灯半明半暗 ,照着房间 、肮脏的奶瓶和散乱的衣物 。突然 ,孩子变得非常安静了 ,他浮在水面上 ,父亲的两只手托着他 ,他似乎在目不转睛地看着前面 。让-卢克心想 :