阅读下列文章，完成下面小题棉花是亲吻大地的云张钧博①我总觉得，姥姥家的棉花田，真像是一朵辽远的云。仿佛那燕儿掠过的天空是面镜子，把那上面的云儿，都映到人们的手边-组卷网

割稻子

南帆

①两个小时的车程，看梯田，听说还可以割稻子，我心中踊跃起来。

②盘山公路将汽车带到山顶，层层叠叠的梯田沿着山坡罗列下去。稻子正熟，金灿灿的梯田一圈一圈由绿色的田埂分割开来。梯田背后的山坡上是绿树、竹林和各种藤蔓野花。梯田周围的一些楼房粉墙灰瓦，星罗棋布。桃花源般的小村庄，诗情画意。这个时候，没有人想得起耕种、施肥、干旱或者山洪以及稻种、亩产、人均口粮这些俗不可耐的问题。

③这些似乎是四十多年前的问题。那时我下乡插队，地少人多，不能放过任何可以耕种的土地边角料。陡峭的山坡平整出来的田地不过三四平方米，号称“斗笠丘”。“斗笠丘”东一块西一块，无法摞成上下相连的完整梯田。山泉把“斗笠丘”泡得冰凉彻骨。插秧的时候，要将装秧苗的小木盆搁在田里，下田之际须一只手撑在木盆里，否则会一下子在水田里陷到腰部。踩入水田，赤脚陷入泥泞的那一刻，诗情画意如同受惊的鸟儿遽然而去。

④午餐之后出了太阳，众人叽叽喳喳要下田割稻子。

⑤农舍的主人拿出几把锋利的镰刀，带领众人沿着山坡的小石板路向下走。农舍的主人脸色黝黑，大约四十来岁吧。我有些惊奇的是，他穿一双皮鞋下田，行走起来轻松自如。四十多年前多数农民从未穿过皮鞋。磕磕绊绊之间来到一块不大的梯田，梯田的边缘已经放了一台打谷机。众人气势磅礴地挽起裤脚下到田里。农民只是叮嘱小心一些，别让锋利的镰刀割了手。我的记忆疼痛起来，当年左手的小手指被割过，疤痕还隐约可见。

⑥稻田里的水已经被排干，赤脚仅仅在泥泞之中留下一个小小的坑，不像预计的那么辛苦，心中稍稍有些失望。一位女士年轻的时候曾经活跃在舞台上，她说早就在舞台上割过稻子：音乐悠然，灯光明亮，手挥镰刀，腰身婀娜，然后直起身子，抬手用虚拟的白毛巾在额上擦一把汗。从无数动作之间提炼出一个姿势，隐含创造的快乐，这是艺术；日复一日地持续一个姿势，汗流浃背，地老天荒，这是劳动。

⑦争议的出现突如其来。所有人都是左手正面揪住一把稻子，右手挥镰从茎部割断。我大声嘲笑他们。正确的动作是，左手反手搂过稻子，连续割下五六把之后一起拢在身后。割到田头再匆匆返回，收拾起地面的稻子堆放在田埂上。这么做可以保证收割的速度。不料我遭到普遍的反驳：哪有反手抓稻子的？那几个农民也笑着，站在对立面帮腔。我终于心虚起来：只不过四十多年，就会忘了重复过几百万遍的动作吗？

⑧割下的稻子一捆一捆地按在打谷机上脱粒，稻粒沙沙地洒在铺在地面的席子上，粮食生产出来了。当年常常使用四四方方的打谷桶。里面斜放一架木头和竹子制作的栅栏，四周围起纱布的帐缦。拎起一捆稻子一下又一下重重地摔打在栅栏上。稻粒落入桶里。许多农民认为，这种原始的脱粒方式才能保证颗粒归仓。打谷机滚筒上的齿太短，使用起来，一捆稻子的里层往往会遗留几粒谷子，太可惜！

⑨太阳开始西斜，田里的稻子仅仅割掉一小片，众人都觉得差不多了。抬起头可以看见梯田上方的公路上停着开来的汽车。

⑩沿着窄窄的田埂一步一滑地往回走，登上一层一层的石块台阶居然有些喘气。踏上公路时突然意识到，很久没有赤脚在野外行走了。乡村公路的小石子硌得脚板生疼，我还是不想立即穿上鞋子。这时一位在朋友圈转发视频的人突然传出消息：有观众纠正割稻子的动作的确是左手反手搂过稻子，右手挥镰。这么说，我是对的！我宽慰地出一口长气。突然又觉得好笑：什么年代了，谁还会在乎割稻子的速度是快还是慢？

⑪汽车保证晚上可以返城，没有人想在山村里过夜：这儿的许多楼房是空的，入夜见不到几星灯火；城市的车水马龙虽然嘈杂，然而，还是回去吧。或许山里的空寂宽大无边，如同潜入深水，包含了无形而巨大的挤压。再过几年，还有谁记得四十多年前的大山和水田？

⑫这一趟来去匆匆，于他人而言是新鲜而愉快的体验，于我而言是凭吊亦是守望。

（节选自《割稻子》，有删改）

名医

张炜

①有一段时间，我立志要做医生，而且很快觉得自己是一个医生了。这事起因比较复杂，虽然能找到具体的缘由。但说实话。我觉得自己天生就该是个医生。

②一个人要做什么，一般都是因为受了别人的影响。我生病的时候妈妈就带我去看病，最常去的当然是园艺场门诊部。可是有时候怎么也治不好。比如咳个不停、皮肤上生了发痒的红疙瘩等。妈妈就会领我过河，去河西一个大村子里找一位名医。

③名医的名字很怪。不像人名，叫“由由夺”。大家都这样叫，也就没有人觉得不对。后来我暗自揣摩他的名字，觉得奇怪。也许只有名医才配有这样的怪名吧。反正“由由奔”是海边最有名的医生，他绝不像园艺场门诊部的医生那样量体温、打针、给一包包的药片，而是用另一种方法。妈妈说：“这就是中医。”

④“由由夺”总是先让我伸出舌头，看一会儿，又让我伸出胳膊，再用三根手指按住我的手腕。我趁着这会工夫，看清了他的手指：指甲圆鼓鼓的，比一般人的长，但是很干净。我相信自己的全部秘密都被这只手探去了。什么也别想瞒过他。

⑤我们从这儿取走一小袋粉末、一瓶黑乎乎的药水，还有三包草药。看着妈妈欢天喜地的样子，我知道自己的病快好了。

⑥回家后按“由由夺”的叮嘱吃药搽药，第一天好了一半，第二天全好了，第三天好上加好。这不是名医又是什么？这个神奇的人就在河西。是谁也不能怀疑的事实。

⑦我被“由由夺”治好了十几次。

⑧外祖母由河西名人说到了另一个人，那就是过世的外祖父。外祖母说：“要是你外祖父在多好啊，他是远近闻名的医生。这点小病对他不算什么、唉！你外祖父……”

⑨妈妈也叹息：“咱家没人接下他的手艺。真是……”妈妈抹起了眼泪。

⑩就在那些日子里，我认为自己应该是一个医生。我暗暗思考这个问题，并没有告诉家人。奇怪的是我最先想到的不是找人拜师，不是学习医术，而是觉得自己差不多就是个医生了。

⑪我思考了五六天，然后就决定当一个医生。从此以后、我就以医生的眼光看待周围的一切，以医生的身份要求自己了。我对所有生病的人都特别关心，不止一次陪感冒的同学去门诊部。

⑫我对同学说：“我其实就是一个医生，不过不想告诉别人，也希望你们能为我保密。”他们瞪大了眼睛。我们一起去林子深处，在一块隐蔽的空地上谈论秘密。他们最想知道的是事情的来龙去脉，因为从我严肃的表情上看，这绝对不是玩笑。

⑬我直率地告诉他们，我的外祖父就是一位名医。接着我给他们一一号脉，又看了舌苔。“我有什么病啊？”他们胆怯地问。我说：“还没有很重的病，不过以后也许会有的，发烧、咳嗽这些总会有的。”他们张大了嘴巴看着我，问：“那怎么办？你会治吗？”我摇头又点头：“当然会。不过在我上学期间，他们是不会让我开药的。我给你们看了，你们还得去门诊部拿药。”

⑭同学们很是惋惜。

⑮我再次嘱咐他们为我保密，大家就分手了。

⑯我自制了一个小药箱，把家里所有的药片、碘酒、紫药水之类的都装进去。我上次得病没有喝完的一小包草药也被收在了里面。“由由夺”用来抹皮肤的黑药水很像由某种草木烧成的，这就是草药。我把自己最喜欢的几种野花研成粉末，又把一些根茎烧成灰，分别装在小瓶中。

⑰有一天，我的食指被黄蜂蜇了一下，又痛又痒，就用自制的药水抹，两天之后手指好多了。这使我信心倍增。还有一天我的脚被碰疼了，照例也抹上药水，结果当天就不疼了。我觉得自己的医生生涯就这样开始了，于是去林子里时总不忘背上药箱。

⑱大家被荆林扎、不小心碰了哪儿，过去都不会在乎，现在就不同了，有了医生，自然个个变得娇气了。“黑汉腿”也许是故意的，刚玩了一会儿，就被槐刺扎破了手，一边大叫一边跑过来上药包扎。另有一位女同学被百刺毛虫蜇过，差不多要哭了。我安慰地，号过脉，看过舌苔，用野花根烧成的灰和水给她细细搽了三遍。她马上笑了，说：“这药真管用。”

⑲世上的事情就是这样，越是需要保密的事情越是容易走漏。就在一切顺利的时候，麻烦事来了。先是外祖母把我的药箱没收了，接着又是父亲不无严厉的训斥。他说：“胡闹。这是能乱来的吗？”我心里的委屈太大了，但又觉得一时说不清。我只想对父亲大声说明：我已经是一个医生。

⑳最让人难堪的是后来班主任找我谈话了。她说：“咱们谈谈你当医生的事情吧……有这种志向是好的，但这要等你毕业之后，经过专门的培养。你先把功课学好吧。”

㉑就这样，一位名医被扼杀在了摇篮中。

（摘自山东教育出版社《张炜少年读本：名医》一书）

默读父亲

①我是父亲最小的儿子。“爹疼满崽（湖南方言，指家里最小的儿子）”这句话便成了父亲爱的天平向我倾斜时搪塞哥哥姐姐们的托词了。在我10岁那年头上吧，我生病躺在了县城的病床上，我突发奇想地让父亲给我买冰棍吃。父亲拗不过我，便只好去了。那时候冬天吃冰棍的人极少，大街上已找不见卖冰棍的人。整个县城只有一家冰厂还卖冰棍，冰厂离医院足足有一华里地，父亲找不到单车，便步行着去。一时半晌，父亲气喘吁吁满头大汗跑回来，一进屋，便忙不迭解开衣襟，从怀里掏出一根融化了一大半的冰棍，塞给我，嘴里却喃喃地说道：“怎么会化了呢？见人家卖冰棍的都用棉被裹着的呢！”

②初二那年，我的作文得了全省中学生作文竞赛一等奖，这在小镇上可是开天辟地头一遭的事儿。学校为此专门召开颁奖会，还特地通知父母届时一起荣光荣光；等到参加颁奖会的那天，父亲一大早便张罗开了，还特地找出不常穿的一件中山装给穿上。可当父亲已跨出家门临上路时，任性而虚荣的我却天大地扫了父亲的兴：“爸，有妈跟我去就成了，你就别去了。”父亲充满喜悦的脸一下子凝固了。那表情就像小孩子欢欢喜喜跟着大人去看电影却被拦在了门外一般张皇而又绝望。迎着爸妈投放给我的疑惑的眼神，我好一阵不说话，只是任性地呆在家里不出门。父亲犹疑思忖了半刻，用极尽坦然却终究掩饰不住的有些颤抖的声音说：“爸这就不去了。”父亲已经破译出了我心底的秘密：我是嫌看似木讷、敦厚且瘦黑而显苍老的父亲丢我的人啊！看看父亲颓然地回到屋里，我这才放心地和妈妈兴高采烈地去了学校。可是，颁奖大会完毕后，却有一个同学告诉我：你和你妈风风光光地坐在讲台上接受校领导授奖和全校师生羡慕的眼光时，你爸却躲在学校操场一隅的一棵大树下，自始至终注视这一切呢！顿时，我木然，心里漫上一阵痛楚……

③父亲最让我感动的是我17岁初入大学的那年。我刚入大学的时候，寝室里住了4个同学，每个人都有一只袖珍收录机，听听节目、学学英语，很让人眼馋。后来，与其说是对别人的羡慕，倒不如说是为了维护自己的自尊，我走了60里地回到家，眼泪汪汪地跟父母说：我要一只收录机。父亲听了，一个劲地叹气，母亲则别过头去抹泪。我一软，两手空空连夜赶回学校。过了一段时间，父亲到学校找到我。将我叫到一片树林里，说：“孩子，你不要和人家攀比，一个人活的是志气。记住，不喝牛奶的孩子也一样长大。”我正掂量着父亲这句话，父亲已从怀里掏出一样东西放在我手上；伸开手来，正是一只我心仪已久的袖珍收录机。事后我才知道父亲是进城抽了500cc血给换来的。“不喝牛奶的孩子也一样长大”就是父亲这句话，让我在以后的日子里一次又一次地找到了做人的自尊，也让我得以活出了一个男人的伟岸。

④父亲没能活到60岁便病逝了。记得父亲临终的时候，他将枯槁的手伸向我，我将手放在父亲的手心里，父亲极力想握紧我的手，但父亲已无能为力了。是的，父亲虽然没能扶携和目送我走更长更远的路，但是，父亲一生积攒的种种力量已渗透到我生命中来——我的生命只不过是父亲生命的另一种延续。