阅读下面的文章，完成各题。棉花里的父亲章中林①回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该知道-组卷网

①夕阳西下，我们有点着急了，今夜要是赶不到山那边的太阳寨，只有在这深山中露宿了。

②同行老余是在边境地区生活过多年的人。正走着，他突然指着前面叫了起来：“看，梨花！”

③白色梨花开满枝头，多么美丽的一片梨树林呵！

④老余说：“这里有梨树，前边就会有人家。”

⑤“快看，有人家了。”

⑥一座草顶、竹篾泥墙的小屋出现在梨树林边。屋里漆黑，没有灯也没有人声。这是什么人的房子呢？

⑦我们推开门进去。火塘里的灰是冷的，显然，好多天没人住过了。一张简陋的大竹床铺着厚厚的稻草。倚在墙边的大竹筒里装满了水，我尝了一口，水清凉可口。我们走累了，决定在这里过夜。

……

⑧正说着，门被推开了。一个须眉花白的瑶族老人站在门前，手里提着一杆明火枪，肩上扛着一袋米。

⑨“主人”回来了。我和老余同时抓住老人的手，抢着说感谢的话。老人笑道：“我不是主人，也是过路人呢！”

……

⑩“主人家是谁？”

⑪“不晓得。”

⑫“粮食交给谁呢？”

⑬“挂在屋梁上。”

⑭“老人家，你真会开玩笑。”

⑮他悠闲地吐着烟，说：“我不是开玩笑。……我上个月，我追赶一群麂子，在老林里东转西转迷失了方向，突然看到了这片梨花林和这小屋，屋里有柴、有米、有水，就是没有主人。吃了用了人家的东西，不说清楚还行？我只好撕了片头巾上的红布、插了根羽毛在门上，告诉主人，有个瑶家人来打扰了，过几天再来道谢……”

⑯老人家说：“我到处打听小茅屋的主人是哪个？好不容易才从一个赶马人那里知道个大概，原来对门山头上有个名叫梨花的哈尼小姑娘，她说这大山坡上，前不着村后不挨寨，她要用为人民服务的精神来帮助过路人。”

⑰瑶族老人又说：“过路人受到照料，都很感激，也都尽力把用了的柴、米补上，好让后来人方便。我这次是专门送粮食来的。”

⑱这天夜里，我睡得十分香甜，梦中恍惚在那香气四溢的梨花林里漫步，还看见一个身穿着花衫的哈尼小姑娘在梨花丛中歌唱……

⑲第二天早上，我们没有立即上路，老人也没有离开，我们决定把小茅屋修葺一下。

⑳我们正在劳动，突然梨树丛中闪出了一群哈尼小姑娘。我想：“她一定是梨花。”

㉑瑶族老人立即走到她们面前，深深弯下腰去，行了个大礼，吓得小姑娘们像小雀似的蹦开了，接着就哈哈大笑起来：“老爷爷，你给我们行这样大的礼，不怕折损我们吗？”

㉒老人严肃地说：“我感谢你们盖了这间小草房。”

㉓为头的那个小姑娘赶紧摇手：“不要谢我们！不要谢我们！房子是解放军叔叔盖的。”

㉔接着，小姑娘向我们讲述了房子的来历。十多年前，有一队解放军路过这里，在树林里过夜，半夜淋了大雨。他们想，这里要有一间给过路人避风雨的小屋就好了，第二天早上就砍树割草盖起了房子。她姐姐恰好过这边山上来拾菌子，好奇地问解放军叔叔：“你们要在这里长住？”解放军说：“不，我们是为了方便过路人。是雷***教我们这样做的。”她姐姐很受感动。从那以后，常常趁砍柴、拾菌子、找草药的机会来照料这小茅屋。

㉕原来她还不是梨花。我问：“梨花呢？”

㉖“前几年出嫁到山那边了。”

㉗不用说，姐姐出嫁后，是小姑娘接过任务，常来照管这小茅屋。我望着这群充满朝气的哈尼小姑娘和那洁白的梨花，不由得想起了一句诗：“驿路梨花处处开”。

——选自《驿路梨花》，有删改

两棵金银花

赵元波

①朋友两年前送给我的那棵栽在院子一角的金银花，四月份就迫不及待地开放了，千万朵金银花你不让我，我不让你，在微风细雨中轻轻地摇曳着。有的含苞欲放，羞答答的细小的白色花蕾散发出若有若无的淡淡香味；有的正在盛开，一簇簇的小花在它们洁白的椭圆形细碎花瓣中伸出小小的花蕊，悠悠的清香，白黄两种颜色既不失单调，又高雅清洁，小雨滴沾在上面，为金银花增添几分姿色，就像邻家的小女孩活泼可爱；有一些花朵开的时间长了，白色的花朵已经变成金黄色，就像姑娘头上戴着的黄色发髻，一枝数朵，给人一种惊喜，一缕清爽，实在是标致极了。这些开放着的花朵在雨中默默地散发着它们特有的香气，把芳香送给从这里经过的每一个人，微风吹来，花枝花朵摇摆起伏，袭人香气简直可迷醉万人。想不到两年的时间，这棵金银花就由纤弱的一棵小苗长成了亭亭玉立的美少女，主干已经有两米来高了，足有大拇指那么粗，在主干上还发出了一些枝桠，这些枝桠柔柔的、嫩嫩的，伸着毛绒绒的头，吐出一丝绿意，左摆右摆地在风中摇着摇着就攀附在了桃树上，一个劲地噌噌直往上长，密密麻麻的卵形的绿叶非常茂盛，以白色的围墙做背景，配合着粉红色的桃花，桃树下一盆盆茉莉、竹子、山茶、文竹、玫瑰、水仙，姹紫嫣红，绿叶红花，色彩鲜丽，显得格外的娇艳动人，特别逗人喜爱，是入画的一景。

②看着金银花长得那么盛，花开得那么多，我心里有些后悔。其实朋友把金银花送给我之后，我就只把它栽在院子的一角，想起的话，就给它浇点水，有时连水都忘了浇，更不用说施肥了。超强的生命也让金银花显得不起眼，平凡的花，平凡的花香，甚至常被人忽略，就好像人们总是想得到天山雪莲的高洁，却忘记了山脚下狗尾巴草的万般风情。

③钟情于金银花叶子的绿，花儿的美，那淡淡的香味儿，去年我在花盆又扦插了一棵金银花，准备长大后放在客厅里。我希望这棵金银花能够带给我一片葱茏的绿色，淡淡的花香。曾经，我为我的这个设计充满了赏心悦目的憧憬和希冀。为此，我选用了树林里的基土，埋入了最好的基肥，随时不忘给它浇水，精心呵护，一如母亲精心照料刚出生的婴儿。甚至冬天还把它从院子里搬到房子里，白天又从房子里搬到院子里，让它充分享受阳光，乐此不疲。但很遗憾，一年来，它只是窝在花盆里，不长高，也不长粗，它所报答于我的便只是若干枝条和绿叶，看来连花都不会开。

④然而，我对它却没有丝毫的抱怨，因为我就知道：它已经尽力了。就是说，它所能够报答于我的，也就是这些了。是的，它有着充足得过分的肥料供应，充足得过分的水的供应，充足得过分的主人的关怀……但没有足够的风，没有足够的地气，更是没有足够的成长的自由，没有足够让根自由伸张的空间！而那些自由，作为主人的我，竟然在很长的时间里茫然无知——居然不知道它还要自由！

⑤两棵金银花，一棵在院子里无拘无束自由生长，越长越高，绿树成荫，盘虬卧龙，花香四溢；一棵长在花盆里，虽然受到精心呵护，却似一棵长不高长不大的小草。我们应该知道：有自由的空间，有些小草其实是可以长成一棵树的！

(选自《新华副刊》，略有改动)

学琴

①在友人家吃饭聊天时，我问她：“这把年纪了，我还想学门乐器，有可能吗？”友人想了想答道：“古琴。”

②几天后，在友人黄伯蔷的引领下，我坐在余青欣老师家里。余老师，虞山吴派嫡传弟子。

③说实话，在余老师家的前一个小时，我很失望。她身着居家服，颜色搭配有点粉艳。家里摆设全无章法，家具天长日久，颜色淡了，干裂起皮。许是和友人久不相见吧，东家长西家短地叙旧，基本没理我。我也不哼不哈，面露微笑听她们聊。心想，可能确实不想收学生吧。也好，这么碎叨我也有点儿杠不住。

④不想正在这时，余老师突然起身：“瞧我，又忘了，学琴是吧，来吧……”地领我进了书房，在一侧琴前坐定。这一系列移动，话可没停：“今儿太高兴了，老忘正事儿，那什么，我先弹一段儿你听听吧，你坐那儿。”

⑤突然话就止住。只见她两手抚住琴面，弹出第一个音符的瞬间，余老师像完全变了个人，粉艳、碎叨，顷刻灰飞烟灭，她笃定、沉稳，又深情尽在。右手抹挑勾剔，左手吟猱绰注，无一不恰到好处。一曲弹完，我神游已远。黄伯蔷的掌声由远及近，才把我又拉回现场。只听余老师既优雅又谦虚地说：“行吗？愿意学吗？”

⑥还有什么可说的啊！从此每周三晚8点，我去余老师家学琴。

⑦《仙翁操》《秋风词》《酒狂》《阳关三叠》，这四首曲子打基础。学完“阳关”那天，余老师听我磕磕绊绊地弹完，居然鼓励说：“虽然弹得太生，但是不俗，这很难。下次可以学新曲子了。但是这首还得使劲儿练啊。”说完又正色道：“从现在起，要跟你定条规矩，在我这儿学的曲子，不练够两千遍，绝不许在外人面前弹。”看她那么严肃，我只能礼真地点头。她又补充道：“这不是我的规矩，这是虞山吴派的规矩，你现在初学，将来如果能弹出点样儿，也要算到虞山吴派门下啊。”

⑧慢慢地和余老师越来越熟，就有点儿理解初识时她那份碎叨了。好多年前，余老师离了婚，上有老下有小，余老师又清高，不愿意撒开来收学生，日子过得清苦。但她说了：“这都不叫事儿，等着我去完成的大事儿还多着呢，我顾不上这些。”她说的大事儿，是要一曲接一曲地打古谱，要传承好门派，不能在她这一辈塌下来。因清高而清苦，日常生活艰辛又肩扛大任，耗的时日久了，碎叨也算一种排遣吧。

⑨时光流转，我渐渐忙碌起来，琴课开始三天打鱼两天晒网。总之是越去越少，直至干脆不去了。开始自己还练练，渐渐地，琴也成了摆设。

⑩后来，很久没有余老师的音讯，有一天刷微博，看到有人给我评论，说猜博主可能学过古琴。余老师留言回复：“对，虞山吴派门下。”我一头汗，心里愧到想找条地缝。一愧不知余老师何时也注册了微博，我都没关注；二愧我如此半途而废没出息，余老师还以这种方式鼓励我。

⑪我想当面向她忏悔：“老师，对不起，您教我的曲子，我一首都没弹够两千遍。”

⑫2015年12月29日一早，没有任何先兆，也没有任何特别的想法，我鬼使神差地把久挂于墙的古琴摘下来，拂去琴面灰尘，弹了一遍《阳关三叠》。忘得差不多了，正要去拿琴谱对照，电话铃响，是黄伯蔷。我当时大乐说：“这也太巧了，你猜我在干什么？”电话那头，黄伯蔷没接我话茬儿，极其严肃地说：“你老师今天走了，胰腺癌。”

⑬那天，我枯坐到下午，没吃没喝，心里如有万马奔腾，待要寻点儿踪迹，又空空如也。暮色四合，我开灯，拿了页老纸，抄了一段《入菩萨行论》。一纸抄竟，功德回向余老师，然后把琴认真擦净，重新挂在墙上。

（有删改）

2015年12月29日一早，我从友人处获悉，余老师因胰腺癌去世了。我再没有机会在她身边学琴、弹琴，我再没机会当面向她忏悔了……

2015年12月29日一早，没有任何先兆，也没有任何特别的想法，我鬼使神差地把久挂于墙的古琴摘下来，拂去琴面灰尘，弹了一遍《阳关三叠》。忘得差不多了，正要去拿琴谱对照，电话铃响，是黄伯蔷。我当时大乐说：“这也太巧了，你猜我在干什么？”电话那头，黄伯蔷没接我话茬儿，极其严肃地说：“你老师今天走了，胰腺癌。”

那天，我枯坐到下午，没吃没喝，心里如有万马奔腾，待要寻点儿踪迹，又空空如也。暮色四合，我开灯，拿了页老纸，抄了一段《入菩萨行论》。一纸抄竟，功德回向余老师，然后把琴认真擦净，重新挂在墙上。