棉花是亲吻大地的云
张钧博
①我总觉得，姥姥家的棉花田，真像是一朵辽远的云。仿佛那燕儿掠过的天空是面镜子，把那上面的云儿，都映到人们的手边了。
②这片地，不过一亩多，种棉花的时间却比我的年龄还大得多。姥姥回忆，还在生产队里的时候这一亩多地就长起了棉花。当时分完口粮地，恰好还剩东坡的一块闲地，便分给了姥姥家。然而，东坡没水井，土也是松松散散，肉眼看见的荒凉。姥姥无奈地笑笑：“种棉花吧，就当天爷爷把云彩给咱带手边儿来了。”
③当时姥姥姥爷刚刚成立了自己的小家，生产队长欺负姥爷是个小年轻，时常是一天卖力流汗下来，十分的工分只给结六七分。姥爷气不打一处来，要和队长理论，姥姥拉住他：“谁叫咱们刚成家辈分小呢，说不定是他嫉妒你身子壮呢。”姥爷听了哈哈大笑，继而也就消了气。
④我时常想，姥姥温和的脾气，就仿若那蓬松的棉花，生活的苦难刚刚碰触，就立马被她的温和所包围了。而每一朵棉花，都是天际的云在亲吻大地，姥姥就像那云一样，拥有柔软、豁达的心境。
⑤姥姥家的棉花田里一年能收三四十斤棉花，姥姥手巧，棉花晒干后，用弓子打成绒子，蓬蓬的，手感好得很。打好的绒子，有的做被子，有的做棉衣，再取极少的一丛，拿去点煤油灯。原本无人认领的荒地，
⑥姥姥是极爱孩子们的，听闻邻居谁家的孩子出生了，便取些棉花，做成一双漂亮的虎头棉鞋，两只虎眼精神得很。邻家的大娘总是乐呵呵地收下嘴里不住地念叨：真好，真好。
⑦先前过年，日子总归不如当今好，但即便再拮据，姥姥总是要给母亲和舅舅一人做上一身崭新的棉衣，让他们在大年初一的早晨，也能“雪”（方言体面之意）得不行。这些带着姥姥体温的棉花，为原本灰暗的生活织上了一层云，点上了一盏灯。
⑧再后来，生活逐渐好起来，姥姥姥爷已多年不种地，但那片棉花地却依然留着，姥姥说：“年纪大了，多了种不动，这一亩棉花，权当活动手脚吧。”
⑨“种棉花哪里是活动手脚这么简单的事？”我偷笑。怕是姥姥忘不掉过往，忘不掉那段拿着棉花织成云朵，拿着生活的苦难织成笑靥的日子；忘不掉那段即便有大涝大旱，收成惨淡，也强打起微笑与家人一起对抗苦难的日子。抑或者，姥姥自己就是一朵亲吻大地的云吧。
⑩每一朵棉，都是心怀悲悯的云，在亲吻大地。它们长在麦稻不亲的荒地，默默地消磨着这片大地的苦难，为它带来生机和希望。
（刊载于2021.4，人周刊网）
【小题1】下面对文章的理解和概括，不正确的一项是（ ）| A．文章叙事中以物——棉花为线索贯穿全文，并暗含着对姥姥的理解和爱。 |
| B．文中的“棉花”既是实指田地种植的棉花，又象征着姥姥柔软、豁达的心境。 |
| C．第⑨自然段写“我”偷笑姥姥年纪大了，还以为种一亩棉花是简单的事。 |
| D．文章语言充满诗意，既能带给读者美的享受，又能从中获得生活的启示。 |
我时常想，姥姥温和的脾气，就仿若那蓬松的棉花，生活的苦难刚刚碰触，就立马被她的温和所包围了。
【小题3】姥姥是一个怎样的人？请结合全文，简要分析。（写两点即可）
【小题4】请说说文章的标题“棉花是亲吻大地的云”好在哪里？
【小题5】请结合文章主旨，理解第⑩段文字的深层含义。
橘子往事
张梦瑶
①每次摸到衣兜里冰凉的钥匙，我总会想起橘子。
②橘子，是我从小贩的刀下买回的一只鸽子。小小的一只，瞪着圆溜溜的小眼睛，喜欢仔细打量四周，看到什么新奇好玩儿的东西，总要呷呷嘴，仿佛是在做一番绝妙点评。不仅如此，它还爱干净，浑身雪白的羽毛被它用嘴梳理得油光水滑。这伶俐模样倒也俘获了母亲，它像半片云锦似的终日搭在她肩上。
③显然，它在我家的地位极高。它与谁都亲，唯独对我，它的救命恩人爱理不理的。摸一下，它都会尖叫着展翅飞走，竟让我有种恶霸调戏良家妇女的错觉。
④看到桌上很久没人动过的橘子，我心一横，赌气对它说：“赐你个名儿，就叫你橘子吧！”并戏谑地冲它喊：“橘子橘子橘子！”直到它默默扭过头去，连一个眼神也不愿意施舍。
⑤我和橘子关系的缓和，从那个补作业的深夜开始。
⑥刚准备拿起笔，我突然听见窗户那有什么声响，过去一瞧，是橘子掉进空隙在扑腾。我弯腰费力地把它捞上来，它咕咕乱叫一通，像是对我的粗鲁表示不满。我故作老成地叹息一声，它就听话地窝在我手心里。我把它放在腿上，没敢去摸。于我而言，有这短暂的片刻我也就满足了。可拿起笔刚写几个字，我就按捺不住心痒痒，在它的小脑袋上轻轻摸了摸。出乎意料的是，它只是点点头，呷呷嘴，似乎默许了，这让我胆子更大了，我轻轻地揉着揉着，心里不禁一阵窃喜。
⑦叹了一口长气，我继续写作业。很快，作业写完了。我低头看见腿上的这一团柔软，没忍住又撸了几下，还好它一动不动地伏着，睡了。哎呀，还是睡了好。我心里的蜜意漾到了嘴角，如捧着失而复得的珍宝，将它举起，刚想把它放回窝，猝不及防地对上一双乌黑的小眼睛。我的笑容渐渐凝固了，有一瞬间的慌乱——它居然没睡！
⑧ 我心里犹豫着要不要放下，僵着却不敢动。它颇为不满地呷呷嘴盯着我，很快又像一个学者慢慢垂下头，仿佛在思量着什么。我刚要小小心心地将它放下，却猛地被它伸过来的头蹭了蹭。一股暖流在心里化开。
⑨从那以后，它似乎就认可我了。每逢放假，我俩必定是早出晚归，当然还得在母亲的陪同下才行。
⑩那个午后，我正舀着温水给橘子洗淋浴，朋友发信息约我去看新修的桥。我拿着毛巾给橘子擦干水，一脸亢奋地对它说：“走走走，咱俩今天看桥去！” 捧着湿漉漉的橘子，我跑去告诉母亲，我和橘子出去走走就回来，你不用陪啦！
⑪“别忘了带钥匙，还有!不要去那新桥附近逛。”母亲叮嘱我。
⑫我忍不住在心里嘀咕：过了这个暑假，我就是高中生了，你还管这么宽。但我还是乖巧地点头称是，出发了。
⑬可谁知道，我这一个叛逆的念头会让我的橘子踏上不归路呢？如果我有未卜先知的能力，我绝对不会带它去桥上，更不会心血来潮地把钥匙挂在它的小爪子上。
⑭时至今日，想起当时的轻率，痛悔就会像无数蚂蚁日夜噬咬着我的心。
⑮当钥匙掉入河中，橘子随着溅起的水花一同落下的时候，所有的想法与后悔都晚了。我张皇地飞奔下桥，看见它拖着还在滴水的尾羽，嘴里叼着钥匙趴在岸边。我浑身发抖地接过钥匙，捧着奄奄一息的橘子，一路飞奔回家。
⑯我知道，它不怕水；可我不知道，冰凉刺骨的河水会让它生病。后来的几天，它一直瘫卧在地上，母亲给它换了水加了食，它一点儿也未动过。最终，我眼睁睁看着它缓缓合上眸子，我最后一次摸了摸它小小的脑袋，小声说：“睡吧，橘子！睡醒就好了，你就又能到处飞了。我知道你一直很听话，像我小时候听大人的话一样。”
⑰母亲和我把它埋在我们家的橘树下。风偶尔经过，几片叶子缓缓地落在我的脚上。橘子树年年会发芽开花结果。可我的橘子，再也回不来了……
⑱那把曾经留下过橘子体温的钥匙，我一直带在身上。
【小题1】文章以“橘子往事”为题，叙述了“我”和一只叫“橘子”的鸽子之间的故事，感人至深。请结合文章内容，填写下表，梳理“我”与橘子相处过程。| 时间 | 事件 | “我”的心情 |
| 初到“我”家 | 橘子对“我”爱理不理，“我”给橘子取名 | 生气 |
| 写作业的晚上 | “我”把橘子从窗户空隙捞上来，橘子听话地让“我”抚摸 | ① |
| 那个午后 | ② | 后悔、悔恨 |
【小题3】按要求赏析下列句子。
（1）小小的一只，瞪着圆溜溜的小眼睛，喜欢仔细打量四周，看到什么新奇好玩儿的东西，总要呷呷嘴，仿佛是在做一番绝妙点评。（从
（2）时至今日，想起当时的轻率，痛悔就会像无数蚂蚁日夜噬咬着我的心。（从
【小题4】本文和郑振铎的《猫》都描绘了人与动物的相处，都给我们留下了思考和启迪。请你参照示例，为上文写一段推荐阅读的话。
示例 《猫》：这是一个悲伤的故事。作者记述了自己家三次养猫的经历，以人道主义的情怀，关注身边的小生命，对三只猫得而复失的过程进行了细腻的刻画，尤其是对第三只猫的歉疚之情，更体现了作者对生命的尊重和善于自我反省的精神。
楼外鸟鸣声
孔令建
①清明回乡祭祖，在新筑的自家楼房里拥衾独睡，有一种深邃曼妙的虚静，弥散于周身之间。次日，久违的乡间晨曦，一下催醒我梦里一晌贪欢的沉香。向隅枯坐，旋转的微光勾起内心怀旧的清愁。正踟蹰间，窗外一缕吐翡铺翠的绿丛中，突然，奏起一串打击乐一样的天籁妙音：滴溜儿，滴溜儿！吱咕咕，吱咕咕！叽、叽、叽，叽喳，叽喳……
②是鸟鸣声！而且是几种飞鸟齐奏的混合乐，仿佛一支乐队，面对饥渴的观众，尽情抹出一串串发烧的音符；又仿佛是一张躲闪不开的网，律动着古筝、二胡、笛子、扬琴、铜管的颤音，在半明半暗的晨曦中，将我深深笼罩。
③这样纯粹的声音，这样仿佛溅着绿魂的声音！它朴素的本质，让我感到一种生活的快意与灵魂的悸动。循着鸟鸣声，我来到空荡无人的后花园。后花园以竹篱为墙，墙身挟以盛开招展的牵牛花，端庄古雅的宫粉茶花，幽香挺拔的寿星桃，以及各类错综复杂的荆棘藤蔓、蒿芒杂树。花园之中，有蔬菜摇曳，有瓜果盛放，有春风吹动泥土发出的细碎“琴声”。“琴声”里，我能抓捏出年迈的母亲精心打理过的岁月。这是一方母亲用汗水雕镂的圣土，它让我回到江南，淡烟疏雨中，那采兰配芷的意气风发；也让我回到蓬瀛城的林涧，那孤岛上奇幻的梦境。花香鸟啼，日暖云散。在纯净的空气里，我尽情打开透明的灵魂，拾撷朝露，吮吸故地的沁泽，以滋润我身心。
④滴溜儿，滴溜儿！吱咕咕，吱咕咕！叽、叽、叽，叽喳，叽喳……
⑤齐奏的混合乐，因我的出现而消停了片刻，接着又挥抹出协奏曲的和鸣。我不敢再深入母亲打理的后花园，我害怕这些天籁的和鸣，因我的入侵而再度消失。我躲在竹篱的后面，观看这些莺声呖呖的鸟群。一只白肚灰翅的麻雀，穿着细黑的高筒靴子，站立在枝头的浓荫中，张开两片镶着黄边的长嘴唇，一声婉转的短音，便从紫红的喉头飘散而出——快快起来，快快起来！仿佛是勤劳的钟声，鞭策沉睡的乡村，叫乡村迈开脚步，奔向春耕的繁忙。一只绿背黄纹的鹧鸪，从一棵老栎树的枝头跃到一棵野毛榉的绿丛中，凝神片刻，左顾右盼，之后便撑出小巧玲珑的红喙，撒野般用短促而嘹亮的歌喉，清唱了起来——咕咕咕，别糊涂，别糊涂！那声调仿佛是时光的指针，穿透缥缈的空气，指向楼房里那些慵懒的贪睡者。接着，撇着八字胡的松鸦，神情怪异的黑鹭，吟落一地杜鹃花的子规，凶猛的秃鹫，学舌的鹦鹉，等等，先后继承麻雀与鹧鸪的衣钵，把缠绵悱恻、山重水复的音乐雨，散乱地、急骤地撒泼开来，颇有钱塘春潮的气势！
⑥多么华美而珠圆玉润的交响乐，仿佛携着小提琴、钢琴、二胡、洞箫、萨克斯骤扬骤止的滑音，飞向岁月的灵河，丰饶着我的忧伤与快乐，我多想与它合二为一，永远倦憩在它汹涌的和音中。这些年，久居繁华的都市，汽车喇叭的鸣响，流动小贩的吆喝，熙攘人流的喧嚣，装修工具的吵闹，汇成了一弘浩荡的洪水，将我挤扁
⑦我常在午夜的梦境中，憧憬着那些远去的乡间的鸟鸣声，那妙不可言的天籁的和鸣和大自然本色。我想把这种憧憬，以我的勤勉，带回到与我息息相关的大都市之中，让它在大都市的土地上，积淀内存。只要有内存的种子，就一定有追求的繁花绚放瑰丽……一如当年的母亲，面对一片泥泞的沼泽地，发誓要将它变成自己的后花园，才使我在清明回乡祭祖之际，接受了一场天籁和鸣与大自然本色的盛宴……
（选自《人民日报》2018年5月5日，有删改）
【小题1】通读全文，完成下表。| 听鸟的角度 | 鸟鸣声的特点 | “我”的心境 |
| 自家楼房窗外 | 朴素 | ① |
| 竹篱的后面 | ② | 多想与它合二为一 |
【小题2】第⑥段画线句中的“挤扁”一词有什么表达效果？
【小题3】从修辞的角度赏析第②段画线句子。
而且是几种飞鸟齐奏的混合乐，仿佛一支乐队，面对饥渴的观众，尽情抹出一串串发烧的音符。
【小题4】第⑦段说“我想把这种憧憬，以我的勤勉，带回到与我息息相关的大都市之中，让它在大都市的土地上，积淀内存。”结合全文的主旨，说说作者这样想的用意。
组卷网是一个信息分享及获取的平台，不能确保所有知识产权权属清晰，如您发现相关试题侵犯您的合法权益，请联系组卷网
