从我家里走到地铁站需要将近30分钟，会路过四个过早的集群。

说是集群是因为我想不出来怎么对应：隔上一段距离，离附近小区的进出口不远的地方，会集中三到四个早餐铺子，卖着类似的品种：热干面（粉）、牛肉面（粉）、油条、面窝、卤鸡蛋（干子）和清酒蛋酒。

铺子外或规整或零散地放些塑料方凳，有高有矮，一般而言，矮凳是坐的，坐在矮凳上，食物放在面前的高凳上，就可以好好地过早了。

如果只占得一只凳，也能端着碗坐着吃了。

如果哪一家生意特别好，去的时间又正好是高峰期，便是站在树下也是可以的。

家里有人不想出门，会指派人来买了早点打包带回家，有时是早起遛弯回家的爹爹，有时是从早忙到晚的主妇干这活。

从家里出小区后不远的第一处，也是这样的三家铺子在一块儿，但中间这家生意尤好。

老板是个圆脸爱笑的中年人，我早上6点路过他的店时，店已经开始营业，晚上12店路过时，还有人在吃饭。

老板娘脸色黄黄的，时常阴沉着不做声。

老板爱说话，逢人打招呼。

店里主食有一种荞麦热干面，他家还有一个特点是量大，主辅料都给得足足的。

中餐和晚餐加上宵夜除了热干面还卖简餐，就是点上一荤两素的配菜就可以白米饭管够地吃。

所以，下班路过时，常有打工人坐在店门口小凳子上，狠狠地吃着。

第二处早点群有四家铺子，几乎卖一模一样的早点，热干面（粉）、牛肉面（粉）、油条、面窝、卤鸡蛋（干子）和清酒蛋酒。这几家铺子加了一样：欢喜坨，这是一种用糯米炸制的空心大团子，外面裹了一层白芝麻，又香又脆又甜。

这会儿还早，只坐了一个爹爹，坐在高凳子上，面前又放了一个凳子，凳子上放了一杯豆浆。

爹爹有80来岁了吧，下班的时候会坐在马路对面的石阶上，看人。

老板娘没有和老爹爹说话，而是大声和旁边的另一家店老板在说：“他现在好多了，有人管，差点……”

我走远了，声音飘了。

老爹爹差点饿死，他是个独居老人。

现在大概社区关照着，这个夏天，他天天在外面，不说话，只默默地看。

如果你看他，他会和你对视。

我们社区很老了，我在小区里见过好几个这样的独居老人，你可以说他们淡泊，也可以说他们只是在等死。

第三处的几家店铺位置较矮，要下几级台阶，这样的店铺本来是劣势。

但对早点铺子来说似乎影响不大，店子的面积较其他几处要大一些，武汉的夏天，出门晚的人在外面吃热，店子里有空调对出门晚的人很有吸引力。

这里有三家铺子，卖热干面（粉）、牛肉面（粉）、油条、面窝、卤鸡蛋（干子）和清酒蛋酒，油条和面窝都不是现场炸的，是炸好后送到店里的。

以往武汉夏天卖得火爆的凉面，这两年越来越少了，只有这边铺子有凉面卖，口味只能算及格。

另外，他们还卖小酥饼，有甜有咸。

最后一处只有两家很小的店面，大概只有一两个平方，卖油条、面窝、油饼，没有备塑料凳，老板娘挤在店子后台备料，老板在前面边炸边收钱。

店外搁了一个小台子，上面是分装好的豆浆和豆腐脑，客人自己拿自己付钱。

再走上几分钟就到地铁站了，沿途没有门面的住房也没有浪费自己的好地段。

隔着铁栅栏，还有卖热乎乎的包子、馒头和玉米的，配上打包好的红米粥。

这条街的早上属于打工人，怎么方便怎么来，注定是不会有网红食品。

武汉人爱吃的豆皮、馄饨、油香、酥饺、糯米鸡、糯米包油条、煎包、卷饼、糊米酒、鳝鱼糊米粉、油墩儿这里是没有的，要吃得去找老武汉人还聚集的地方，比如即将拆迁的汉口山海关路。

以前的小摊子，现在是不能摆了。

如现在的网红食品“何嫂糯米包油条”，当年可是硬生生地在摊子上做起来的。

到地铁口了，地铁口本来有一家早点铺子，疫情发生后关张了。

一个穿着白色衬衣的女子从我面前冲过去，马路边停着一辆依维柯，后门大开着，女子一边努力地往下拉一辆蓝色的共享单车，一边大叫着：“陈新建，你还不快些！”

从地铁口后面，快步走出三个男人，中间的那个边笑边说：“你慌什么？还有时间。”

我已经走进地铁口子，听不清女子说什么，看见她气愤地拍了那个叫陈新建的一下。

四个人都晒得黑红黑红的，年轻得让人羡慕，女子饱满清脆的声音，像小锤子一下一下敲打着，男子们配合着她的敲击，开始卸车。

早安，武汉。