我们的校园，我们的危机。在震撼美国政治的营地和镇压中。

4 月 18 日：“在第一次逮捕之后，警察开始守卫草坪，而数百名**者和围观者则震惊地站着。

4月30日，武装警察在两周内第二次涌入哥伦比亚大学校园，关闭了学生占领的汉密尔顿大厅，并清理了加沙团结营地的剩余部分。

学生们首先占领了南草坪的一部分，然后是整个哥伦比亚社区的注意力，然后是国家政治叙事，因为支持巴勒斯坦的模仿**活动在美国各地的大学中爆发。除非哥伦比亚大学承诺从以色列撤资并切断与特拉维夫大学的联系，否则拒绝离开，除其他要求外，学生们是在1968年的阴影下行动，当时**者戏剧性地占领了包括汉密尔顿在内的建筑物，以抵抗越南战争和大学的种族政治。

这些事件确立了哥伦比亚大学作为异议温床的声誉，社会和政治变革在蔓延到全国其他地区之前扎根——这往往使该机构付出了巨大的代价。正如学校本身在其网站上指出的那样，“大学花了几十年的时间才恢复过来。

汉密尔顿的营地和接管代表了校园内数月激进主义的戏剧性升级。

自 10 月 7 日对以色列的袭击及其随后在加沙的战争造成 34,000 多名巴勒斯坦人死亡以来，这所学校一直是激烈**和反**的场所，校园内就反犹太主义和伊斯兰恐惧症、种族灭绝和言论自由进行了激烈的辩论。

监督这一切的是新任校长米努什·沙菲克（Minouche Shafik），她的就职典礼是在10月7日前三天举行的，当校园陷入危机时，她几乎没有开始熟悉哥伦比亚社区。随着全国政治人物和亿万富翁鼓动罢免其他常春藤盟校校长，沙菲克负责解决利益分歧巨大的群体之间的僵局：财力雄厚的捐助者习惯于按自己的方式行事，教职员工有终身教职的保障，以及认为哥伦比亚大学正在背叛其作为进步引擎的遗产的学生。

随着营地僵局的展开，人们比以往任何时候都更清楚，人们生活在两个不同的哥伦比亚。随着亲巴勒斯坦**者围绕他们对加沙的支持建立了一个充满希望和团结的社区，许多亲以色列的学生报告说感到不受欢迎，并在校园内外组织了自己的反**活动。后者中的一些人收拾行李离开了，而前者中的许多人则被拖进监狱并被停职。

拥有近150年历史的本科报纸《哥伦比亚每日观察家》（Columbia Daily Spectator）的工作人员一直在报道这个故事的每一分钟。最近，《纽约杂志》（New York Magazine）要求我们撰写这份报告，利用我们对这所大学及其人员的深入了解，从内部讲述这个故事。我们的记者、作家、编辑和摄影师对 700 多名哥伦比亚人进行了调查，以更好地了解发生了什么，拍摄了 100 多张社区成员的肖像，并汇编了这两周的口述历史，这两周永远改变了我们的大学。——伊莎贝拉·拉米雷斯（Isabella Ramírez），《哥伦比亚每日观察家》（Columbia Daily Spectator）主编

第一个营地

哥伦比亚大学的四月中旬通常代表着学年的主场，因为学生们完成课程，为期末考试补习，并在草坪上学习休息。同时，工作人员为开工做准备。4 月 17 日星期三上午，沙菲克在华盛顿特区计划就校园反犹太主义向国会发表讲话。几个小时前，在夜深人静的时候，亲巴勒斯坦的学生开始执行占领学校南草坪的计划。

4 月 17 日：“第一个营地的帐篷以系统的方式统一排列。这是第一次逮捕暴风雨前的平静。

大四学生劳拉：来到这里，知道我支付的学费将用于资助加沙的种族灭绝，这太难了。我一整年都在进行**和**活动，以示声援。但从来没有一刻我感到充满希望。就像，乔·拜登（Joe Biden）不会在乎。然后——听说有这种升级计划——就像，好吧，我们可能突然拥有谈判能力。

计划是超级机密的。如果你想让别人参与进来，你必须一对一地向他们发誓保密。我去了教授的办公室，我说，“把你的手机调到飞行模式。断开与 Wi-Fi 的连接。这就是正在发生的事情。

大三学生利亚姆*：对我来说，加入是一个有点冲动的决定。我当时想，我只需要去做。我每年申请 50,000 美元的学生贷款，这很糟糕。我必须每周工作 20 小时才能还清利息。我讨厌坐在这里，知道我在努力工作，只是为了让我的钱可以用于支持种族灭绝。归根结底是我的正直——我们是这所学校的学生，我们是他们的资助。

K.，一名大四学生：我学到了很多关于哥伦比亚大学组织的先例，并了解到我们有如此大规模的**历史，并且有这么多眼睛盯着我们。我非常荣幸来到这里。我来自第一代低收入家庭。所以我知道，如果有升级，我想成为其中的一部分。我就此咨询了很多朋友，起初我们中的很多人都在质疑这是否是一个经过充分计划、深思熟虑的行动，事后看来，这很荒谬。这是令人难以置信的精心策划。为了安全起见，他们不得不隐瞒某些信息是有道理的。

劳拉：我周二完成了我的论文，然后我吐了，因为我太紧张了。我花了一天时间在情感上做准备。我有一些朋友和我一起去，所以那天晚上我们在我的公寓见面，收拾行李，凌晨 1 点左右去校园。

K.：起初，我们只知道我们占领了哥伦比亚的某个地方。即使在星期二早上，我们也没有知道的固定地点。我只是假设，哦，看在历史的份上，让我们占领汉密尔顿，太好了，让我们在走廊里露营吧。我们要开一个睡衣派对。我不知道这将是一个真正的营地。

哥倫比亞的政策禁止政治**。学生们带着他们的装备聚集在校园的各个地方，尽量不引起怀疑，等到到了该的时候，他们以排为一组的方式转移到南草坪。位于百老汇和阿姆斯特丹大道西116街的校园大门敞开着。

K.：我们都穿着黑色衣服在草坪上围成一圈。我们就像，“公共安全部门不可能不来找我们，问我们，'你在做什么？“我不相信你能把所有这些物资带到主草坪上而不被保安拦住。我和我的朋友开玩笑说，“我们的封面故事是什么？也许我们是巴纳德户外探险俱乐部。

Laura：非常顺利，协调得很好。我们立即开始搭帐篷，不到20分钟，感觉就有40个了。这真是令人难以置信。

K.：在某个时候，他们开始组装第一块白色的大篷布。它真的很可爱，因为它只是一群大学生试图搭一个大屁股婚礼帐篷。

史蒂文*，大三学生：组织者开始为营地制定社区标准和管理结构，比如，“我们每天开会两次。很明显，他们知道这对营地的继续是多么重要。我们在周三晚上就是否继续扎营进行了投票。这是一致的。

K.：我们收集了如此多的食物捐赠，这太荒谬了。我们开始整理所有的食物，因为它慢慢地装在一堆推车里：Costco 鹰嘴豆泥、Honey Nut Cheerios、水果、格兰诺拉麦片棒、Dunkin' Donuts 咖啡、豆浆。我当时想，“至少他们有替代牛奶。然后他们说我们有一个野营厕所。我见过那些，这不是野营厕所。它甚至不是一个水桶。它就像一个没有底的水桶，上面有一个小小的嘴唇和你放在那里的黑色小垃圾袋。你会做你的事，而且有便便凝胶可以让它闻起来更好。然后你会把袋子合上，扔进每个人的狗屎的大袋子里。

史蒂文：我错过了周三关于南非文学和斗争文化的讲座。我在帐篷外面，我听到了我的名字。于是我走到篱笆边，两个我从未和他们交谈过的学生把我叫过来，他们只是主动给我带来食物或我需要的任何东西。我显然问了上课的情况，他们说：“你什么都没错过。

4 月 17 日：“组织学生团体刚刚发出呼吁，要求学生团体在第一天晚上开始时在营地周围进行纠察。看到这么多社区成员团结起来保护自己的社区，我感到很震惊。

在华盛顿，沙菲克于上午10点30分左右开始在众议院教育和劳动力委员会作证。听证会的标题是：“危机中的哥伦比亚”。另外两位常春藤盟校校长，哈佛大学的克劳丁·盖伊（Claudine Gay）和宾夕法尼亚大学的利兹·马吉尔（Liz Magill）几个月前就出现了一个问题，即对犹太人进行种族灭绝的呼吁是否违反了他们大学的政策。两人都不得不辞职。沙菲克决心避免他们的命运，她强硬地讲话，详细说明了她对学生采取的纪律处分，并严厉批评了她的教职员工。

史黛西（Stacy）教授：提问的措辞完全是错误的。哥伦比亚大学是否愿意保护学生免受反犹太主义的侵害，与关注种族灭绝军事战术的学生是否应该能够公开谈论这个问题几乎没有关系。这是两个不同的问题。

亚当·图兹（Adam Tooze），教授：我意识到，哦，亲爱的。这就是她将如何应对的？她的反应会是什么？事实证明，这是一条技术官僚的强硬路线。

学生们对南草坪的占领盖过了沙菲克的证词，并成为校园里关注的焦点——其背后的组织也是如此，这是一个由100多个学生团体组成的联盟，被称为哥伦比亚大学种族隔离撤资（CUAD）。虽然反对加沙战争的学生受到鼓舞，但许多亲以色列的学生继续对**者使用“从河流到大海”和“全球化起义”等口号感到愤怒。

大四学生亨利·西尔斯（Henry Sears）：我在营地周围有很多复杂的感觉。我支持他们的言论自由权。然而，我们在那里听到的一些演讲真的很可怕。

大一新生Rachel Freilich：大约在那个时候，当我在校园里走来走去时，我会塞上我的狗牌项链，上面写着“把它们带回家”。我也不会真的带着Magen David（大卫之星）项链四处走动。我不想被骚扰。我不想受伤。我不希望我的教授因为我是犹太复国主义者而对我进行介绍。感觉就像我必须隐藏我是谁的一个组成部分。

大一新生帕克·德克尔：具有讽刺意味的是，当沙菲克总统就反犹太主义的影响作证时，反犹太主义正在以我在校园里从未见过的速度迅速增加。我不是说坐在草坪上的**者。他们坐在那里行使言论自由权，倡导中东和平，这不是反犹太主义。然而，什么是反犹太主义，是我面临的无数经历。星期三晚上，我从宿舍走到哥伦比亚大学犹太学生的宿舍Chabad，有人大喊：“***的犹太人，你继续作证，***的犹太人。那天我显然没有在华盛顿特区作证。我没有参与任何政治活动。我只是一个戴着我的 yarmulke 的犹太学生。

第一次逮捕

占据南草坪的100多人明白，大学和警方都可能产生重大后果。4月18日，沙菲克暂停了所有学生的入学，并授权纽约警察局进入哥伦比亚大学的私人财产并将他们清除出去。当天下午早些时候，数十名身穿防暴装备的警察开始了扫荡。数百名旁观者目睹了哥伦比亚自1968年以来最大规模的大规模逮捕。

4月18日：“所有被捕的学生在平静地离开时看起来都受到了创伤。我周围是震耳欲聋的学生和社区成员尖叫和哭泣的咆哮声。

劳拉：我是大四学生;我应该毕业了。我也是一个低收入家庭的学生。很多事情都岌岌可危。我的父母一直在发送所有这些信息：“请离开。你负担不起在那里。我和我的家人真的很亲近，所以这令人心碎：“那里还有其他学生有这么多钱，但那不是你。“我辛辛苦苦地做了很多工作，让你去这所学校，现在你却把它都扔掉了。“这无关紧要。你在那里或你在外面都没有区别。但我扪心自问，我愿意放弃什么？如果加沙人民能够继续放弃一切，那么被逮捕几个小时也没什么大不了的。

K.：我们被告知如果我们被警察扫荡了该怎么办。计划是形成两个同心圆：有色人种在里面，白人在外面。我们被告知，如果你坐着，警察更难逮捕你。所以我们的计划是，一旦我们知道警察来了，就坐在你的圈子里。

劳拉：和所有这些人坐在一起真的很激动——其中一些是我的朋友，还有一些我几乎不认识。但我们都手牵着手。我旁边的人和我紧紧地握着手。

K.：警察让那个大屁股烦人的扬声器大声喧哗，“如果你不起床，你就会被逮捕。

史蒂文：我和另一个经常哭泣的人在一起。当我们走出去时，我们的逮捕官员说，“哦，这只是传票，”我觉得这很奇怪，因为这是他试图安慰我们，对吧？这几乎是承认你有一些意识，你正在做的事情是错误的。

K.：我们的逮捕官试图闲聊。她说，“来吧，伙计们。你可以和我谈谈。我也只是一个人。然后她接着说，“但你们知道是你们的总统让我们逮捕你们的吗？

这些逮捕行动震惊了该大学的几乎所有人，并加强了全国对沙菲克处理**活动的审查。现在被停学，被捕的学生发现自己与校园疏远了。有些人被软禁在一种奇怪的软禁之下：他们可以留在宿舍里，但如果他们离开，他们可能会失去住房。巴纳德大学的学生受到不同的纪律处分程序，他们被驱逐出大学宿舍，并失去了校园用餐的机会。（几天之内，巴纳德与大多数学生达成协议，结束停学并允许他们重返校园。

亨利：逮捕很难看。尽管这些人在很多事情上我非常不同意，但很难看到他们，我的同学，被纽约警察局带出校园。

伊丽莎白·阿纳特（Elizabeth Ananat）教授：学生们在纽约市无家可归。我从没想过我会成为一个组织的一员，让人们在半夜流落街头。这是一种不必要的残忍和对一切的背叛。

大三学生索夫·阿斯卡纳塞（Soph Askanase）：巴纳德喜欢将自己吹捧为一个进步的机构，培养学生活动家和未来的领导者。他们喜欢谈论过去来自大学的令人难以置信的组织者声音，但这就是他们现在对待这个校园里的组织者的方式。

亲以色列的**活动

沙菲克报警的决定被广泛认为适得其反，从加利福尼亚到佛罗里达的大学的亲巴勒斯坦学生开始组织校园占领，效仿哥伦比亚大学。与此同时，在晨兴高地，一些自认为亲以色列的人现在对被捕的学生表示同情，而许多其他人则对大学执行现有政策感到放心。犹太学生报告说，校园内外发生了许多反犹太主义事件，亲以色列的学生组织了自己的**活动。在巴特勒图书馆（Butler Library）举行的一次**活动是在营地之前安排的;另一场活动在日晷举行，日晷是校园中心一个受欢迎的聚会场所。规模最大的一次是“团结以色列大**”，发生在大门外，由保守派媒体人士组织。多名学生报告了**者的种族主义和仇视伊斯兰的骚扰事件。

大三学生克洛伊·卡茨（Chloe Katz）：有一天中午，我们站在巴特勒图书馆前。我们得到了授权。我们用胶带捂住嘴巴，代表那些在媒体和校园里被压制的女性，当她们表达发生在她们身上或她们认识的人身上的事情时——发生的可怕的性暴力。我们手挽手，有标语说**不是抵抗，哈马斯将性侵犯武器化。我们在营地附近，我们开始后不久，他们就开始了自己的**。他们高呼“荣耀归于我们的烈士”和“全球化起义”之类的话。

雷切尔：周六晚上我们去了日晷**活动，当时我们播放的是犹太歌曲。我们重播了这首歌“有一天”大概20次，只是一首和平之歌。当我们唱歌时，人们只是对我们吟唱和尖叫诽谤。那一刻，我不认为自己处于危险之中——我只是被这么多人包围着，为在校园里做一个犹太人而感到自豪。但是当我回到我的房间时，我有点崩溃了。我当时就想，哇，我真的处于危险之中。

克洛伊：当我看到人们在组织反**活动时，我立即想加入。但我父亲说：“请不要去，我觉得不安全。不幸的是，他是 100% 正确的。我从视频中看到的是，我的朋友们表达了他们的意见，唱着和平的歌曲，举着以色列和美国的国旗——他们被泼了水。有人企图焚烧以色列国旗。我的一个朋友被包围了。

大四学生伊芙·斯皮尔（Eve Spear）：我看到一段视频，一个学生举着一个牌子，上面写着“基地组织的下一个目标”，指着犹太学生——我的朋友。当我到达那里时，一个人身体前倾，当着他的面嘲笑我的朋友，我开始录像，因为我认为我的朋友会被打。你需要证据——很难说这件事发生了。他们对我们大喊大叫：“你们这些该死的近亲繁殖者”、“没有文化的屁股**”和“你们所做的只是殖民”。

当我们走出校园时，一个新人对我们尖叫：“滚回波兰！我浑身发抖。我们有一个六五岁的学生，他确保我们都过马路，但公共安全局和纽约警察局都没有确保我们的安全。我们都必须确保彼此安全回家。我住在宿舍里，那里有校园保安，通常我不锁门。那是我第一次想，我需要锁门。我很担心：如果人们关注我们怎么办？周六晚上是反犹太主义最明目张胆的形式。

莉莉*工作人员：我认为自己是犹太人。当我在校园里时，我对一些亲以色列**者所说的话感到不舒服，但我并没有感到不安全。我一直看到的是不舒服和不安全的混淆，我认为这对大学来说是一种逃避，说这是关于反犹太主义的。当亲巴勒斯坦**者被喷洒化学物质时，我对学院的看法真的发生了变化。如果被喷的是犹太人或亲犹太复国主义的学生，我们将处于一个非常不同的时间线。

第二营地

南草坪有两片草地，在第一个营地，**者占领了其中一片。在他们被捕后，当哥伦比亚大学的工作人员正在拆除他们的帐篷时，数百名其他学生立即越过栅栏进入另一块地，以示声援。

4 月 18 日：“令我惊讶的是，在逮捕后第一个营地被拆除后，第二个营地开始形成的速度如此之快。你真的可以看到有多少学生来支持他们的社区，他们跳过围栏开始自己的营地。

劳拉：这是自主和自发的。没有组织。他们只是跳了起来。

研究生苏埃达·波拉特（Sueda Polat）：大学的回应以一种甚至令我作为组织者感到惊讶的方式激励了人们。我记得在人群中跑来跑去，试图找到一个扩音器。我试图说服人们去做一些他们以前不知道自己会做的事情。我们跳过了围栏，感觉就像我们越过了一条我们无法回头的线。

利亚姆：当我坐在开往警察广场1号的面包车里时，我一直在想，伙计，我们搞砸了。我们被逮捕了。结束了。然后回到校园，看到它已经恢复了——这几乎是一种难以置信的感觉。人们真的想再做一次吗？我们真的只是被拖走了——你不是在冒同样的风险吗？显然，答案是一致的“是”。

研究生贾里德：他们逮捕了一百个人，还有一千多人接替了他们的位置。人们从世界各地送来食物。他们在 Venmo 上捐款。校友们带着用品和毯子出现了。一个组织给伯爵庄园带来了一堆饭菜，我来回跑来跑去。花了三趟才把所有东西都带进来。

4月20日：“此时，第二营地的**者两天没有帐篷，下雨，真的很热。而且物资不断涌来。突然之间，到处都是防水布和装满物资的防水布。

4 月 20 日：“在第二个营地跳舞是营地所有日子里最强烈的友情时刻。媒体和围观者都忍不住摇头微笑。

第二个营地将在未来几天内继续存在。情况在某种程度上是僵局：沙菲克似乎表示她不会再报警了，虽然**者与她的政府进行谈判，但大学没有做出重大让步。校园生活仍在继续：教职员工在草坪上上课，被录取的高中生周末来来去去，犹太学生庆祝逾越节。与此同时，哥伦比亚吸引了众多知名政客，包括众议员伊尔汗·奥马尔（Ilhan Omar）（其女儿伊斯拉·希尔西（Isra Hirsi）被捕并被停职）、亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯（Alexandria Ocasio-Cortez）和弗吉尼亚·福克斯（Virginia Foxx）。众议院议长迈克·约翰逊（Mike Johnson）在校园发表演讲时遭到嘘声，谴责**活动并告诉学生“回去上课”。

4 月 22 日：“当**的老师们走进米尔班克大厅给巴纳德的校长和院长送信时，学生们开始哭泣并拥抱他们，因为他们对老师们为他们发声感到宽慰。

4 月 24 日：午夜时分，学生们在巴特勒图书馆观看第二个营地。

伊丽莎白：看到迈克·约翰逊（Mike Johnson）将学生描述为过度特权，而我们的许多学生都是第一代或低收入者，并且正在冒着极大的风险做事——将其视为溺爱是令人反感和愤怒的。

大二学生阿哈伦·达迪克（Aharon Dardik）：周五晚上在营地里举行的卡巴拉特安息日祈祷很美。有一种真正的社区感和韧性——并试图将安息日的爱和喜悦与即使在面对压迫力量的情况下也能在营地中融合在一起。

本科生吉利安：我们上了dabka课，这是一种巴勒斯坦舞蹈。我们有人民解放学习图书馆。那里有我们可以借阅的书。对我来说，一个主要的收获是应用我在自己的课堂上学到的知识，在那里我们谈到了反对帝国主义、资本主义、殖民化的跨国运动。人们非常强烈地认识到，所有这些斗争都是相互交织的。

Sueda：重要的是要意识到我们在巴勒斯坦的脚踏实地。我看到巴勒斯坦记者是我的同龄人，和我同龄，他们的大学被摧毁，被占领军摧毁，给我们发推文说他们为我们感到骄傲——当我们在一个相对安全的地区时，与他们面临的种族灭绝相比，没有什么可比的。它提醒我们，我们不能停下来。

讲师裘德·卫承天（Jude Webre）：国家媒体已经报道了正在发生的事情，他们没有兴趣了解**者在内部的立场。所以他们更多地报道了大门外发生的事情，这是另一回事。在我看来，问题不在于内心的年轻人;真正升级局势的是外面的成年人，因为他们自己对正在发生的事情有先入为主的观念。

贾里德：我决定跳过我家的逾越节，去营地参加逾越节家宴，因为我在网上一直看到愚蠢的人谈论这场运动是如何反犹太主义的。对我来说，它体现了逾越节的精神，即被压迫人民的解放。

左起：4月26日：电解质站很棒，因为我拍照时很热。我们都感到某种痛苦，这通常是大学应该在那里提供帮助的时候。 ——GGS第26节：“第二次营地已经过去了一个半星期，人们在帐篷里建立了不同的站点，比如'人民图书馆'，这是从营地本身出现的社区的象征。

左起：4月26日：“此时，一切都井然有序。我看着它，意识到在过去的几天里，每个人都经历了多少事情，我们仍然没有时间处理。人们不断地来回吃额外的食物。

埃里克·亚当斯（Eric Adams）和其他人声称“外部煽动者”正在煽动骚乱，这加剧了许多亲以色列犹太学生的焦虑。4月21日，一名校园拉比写信给近300名犹太学生，要求他们为了自己的安全离开校园。该大学还宣布，学生可以虚拟上课，以避开校园并“缓和仇恨”。哥伦比亚大学的管理人员禁止著名的学生**者Khymani James进入校园，因为他在社交媒体上发表的令人震惊的暴力言论 - 包括“感谢我不只是出去谋杀犹太复国主义者” - 重新浮出水面并传播开来。

大三学生希里·吉尔：在这一点上，我不是说我是犹太人，我不是说我是以色列人。我几乎不在校园里，因为我感到受到威胁。我的朋友被称为纳粹分子，他被推下了营地所在的草坪——一个每个人都可以进入的空间，一个适合所有人的公共场所。

帕克：如果你是一个对以色列有任何程度支持的犹太人，那么你在进步的圈子里是不受欢迎的。在我宿舍的大厅里，我遇到了一个要离开的犹太学生。他慌乱而疯狂，有一大堆事情需要帮助。当我们试图把他的东西从勒纳大厅的旋转门里拿出来，去百老汇，他的父亲在那里接他时，人们开始盯着我们看，明显感到不安。他们说，“我们很高兴你们犹太复国主义者终于要离开校园了。另一名学生说，“如果你不是种族灭绝的支持者，你就不必离开。

一天早上，我从阿姆斯特丹大门走到一辆优步上，街上的这个人对我大喊大叫，说：“继续走，kike。最难的是——我不认为他是学生。他看起来像一个完全成年的成年人。我真的很感激CUAD中的一些成员倡导学生不必经历这件事，他们说这并不代表他们的运动。这对我来说很重要。最可悲的是，我们的大学没有为犹太学生挺身而出。

雷切尔：我星期天下午离开了校园。我再也呆不在那里了。我感到不安全。我看过人们从大门偷偷溜进校园的视频。我们不知道校园里有什么东西——我们不知道他们的包里装了什么，我们不知道这些人是谁。人们在大门外已经变得暴力，尖叫着“是的，哈马斯”和“将特拉维夫烧毁”。很多家人告诉我，我应该转学。但实际上，我哪儿也不去。坚持我们的立场并向他们表明他们不能强迫犹太复国主义犹太学生离开校园非常重要。

讲师Ege Y.：我是一名穆斯林教员，作为穆斯林，我绝对不受欢迎。挑衅者已经接近教职员工，因为我们联手保护我们的学生免受骚扰。他们称我们是恐怖主义的支持者。我也认识一些被人肉搜索的同事，他们受到自己学生的威胁。

教授丽贝卡·科布林（Rebecca Kobrin）：有一种说法是，这都是反以色列的，没有反犹太主义。还有另一种说法是，这都是反犹太主义，没有一个是关于以色列的。我相信我们只是没有建立起互相倾听的榜样。

亨利：我认为重要的是要强调，虽然犹太学生在校园里肯定感到不那么安全，但不仅仅是我们。也有针对穆斯林或亲巴勒斯坦或巴勒斯坦学生的行动。我们都不得不面对这个可怕的校园环境。

在通识晚会上，我看到一群学生被扯掉了他们的keffiyehs，被称为“恐怖分子”、“**”和“**”。

汉密尔顿大厅的收购

在与**者的谈判中，哥伦比亚大学对其政策进行了适度的改变，包括提高投资透明度，并提出为加沙的卫生和教育工作提供资金，以及其他建议。但学生们只想从以色列完全撤资。4月29日，沙菲克宣布谈判失败，并给了学生们一个驱散的最后期限，否则将面临比以前严重的后果。CUAD的成员投票决定留在原地。

Sueda：谈判的过程——无论大学多么声称这是善意的，但事实并非如此。我们也受到大学的监视。我们被告知，我们参加预选会议的房间以及我们正在谈判的房间都被窃听了。有好几次，我们被跟踪了。感觉就像在看电影一样。

随着最后期限在下午2点到期，数百人在南草坪周围纠察，高呼：“反抗是正确的。哥伦比亚，下地狱吧。由于大学没有采取任何明显的行动来清理营地，直到午夜之前，情况才相对平静。4月30日凌晨，在Lewisohn Hall前的草坪上形成了一个新的营地，至少有十几个帐篷;学生们爬上校园中心的标志性雕像母校，用 keffiyeh 缠住她的脖子;还有更多的纠察队。突然，数十名纠察队员冲出队伍，冲向汉密尔顿大厅。

在闯入大楼后，**者冲上楼梯，从教室里拖着木桌椅，从里面堵住门。他们用黑色垃圾袋粘在安全摄像头上，关闭百叶窗，用报纸贴窗户，并通过破碎的玻璃板将门锁上。**者在阳台上悬挂了一条横幅，将该建筑重新命名为“Hind's Hall”，以6岁的巴勒斯坦女孩Hind Rajab的名字命名，她的死成为以色列摧毁加沙的象征。在汉密尔顿外，其他**者形成了一条人链，同时爆发了圣歌和歌曲。

4月30日：“我跑向汉密尔顿，因为人们开始进入并打破玻璃，我根据直觉做出反应，因为我没有注意到发生了什么。在我面前的学生记者都吵着要看。

研究生卡拉·门德（Carla Mende）：我当时和一个纪录片团队一起拍摄。我们有一种预感，有些事情将要发生。我们被安置在校园里，就像，哦，天哪，他们要搬到这里来了。他们正在搬到那里。他们在做什么？在某个时候，纠察队开始了，然后他们开始去汉密尔顿。一切都非常快。他们立即开始在大楼前纠察，手挽手，摆放垃圾桶和野餐桌，所有这些。横幅升起。然后我们的校园里有一栋建筑被占用了。感觉不像是现实生活。

4 月 30 日：“在他们占领大楼大约一个小时后，**者涌入阳台，并用”Hind's Hall“横幅将其重新命名。他们似乎取得了胜利，仿佛这是他们显然做到了的那一刻。

自由摄影师亚历克斯·肯特（Alex Kent）：他们一到汉密尔顿的门口，就直接进去了。门口有一个孤零零的保安，他真的吃了一惊。我身后的人带着路障出来了。15 或 20 分钟后，两扇门都关上了。这是非常有意和有目的的，甚至损坏的东西，比如窗户，都不起作用。**者只是想让设施工人离开。这几乎就像他们在恳求他们，就像，“拜托，我们需要你离开。你没有得到足够的报酬来处理这个问题。

4 月 30 日：“与阻挡汉密尔顿的学生亲近，我感到非常安全。在里面，我能够看到一名设施工作人员、一名摄影记者和人们封锁了门。

管理人员将校园封锁。到晚上8点30分，数百名身着防暴装备的警察，一些人挥舞着警棍和战术装备，沿着西114街**，包围了校园。哥伦比亚大学向学生发出紧急信息，要求他们“就地避难”。

大三学生S.M.：看着每个人，我能感觉到恐惧和期待的气氛。**者互相窃窃私语，“他们真的会来吗？正是这些人愿意牺牲自己，用自己的肉体作为屏障。而这正是他们最终所做的。

4月30日：“**者开始在汉密尔顿大厅前形成一条人链，似乎他们都被告知发生了什么。我注意到他们的眼神中有一些恐惧，但也有一种强烈的决心。

4 月 30 日：“我在他们锁上门并占领汉密尔顿大厅后立即拍摄了这张照片。学生**者锁住手臂，让其他人无法进入。对于学生记者来说，有一些非常明显的个人利害关系，直到事后我们才能完全理解。

4月30日：“这是汉密尔顿大厅外的**者第一次能够看到建筑物内部。这是一个充满活力的时刻，汉密尔顿内外的人们相互联系。

肯特：大约八点钟，警察开始包围。他们开始准备外围。暴风雨来临前的寂静令人毛骨悚然，每个人都在等待警察的到来。

在沙菲克的要求下，数百名警察冲进了校园。一群军官包围并进入第二个营地，在帐篷中寻找**者。另一排警察使用机械化梯子通过面向阿姆斯特丹大道的二楼窗户进入汉密尔顿大厅，而其他人则涌向大楼的正门。**者在汉密尔顿面前手挽手，警察举起防暴盾牌。随着人为路障让位于逮捕，**者报告了许多警察暴行事件。在六分钟内，警察使用电动工具突破了由自行车锁和金属野餐桌制成的障碍物，然后拔枪进入。一枪打进了办公室，显然是偶然的。

大二学生卡梅伦：警察成群结队地来了。学生们尖叫着逃离他们。警察强迫所有人——所有旁观者，包括我自己、其他学生、媒体、媒体、医务人员和法律观察员——进入附近的建筑物。我们看到警察把一个人推下楼梯。我们看到他们暴力逮捕学生。我被关在约翰·杰伊·霍尔（John Jay Hall）里。

4 月 30 日：“我们在巴特勒彻夜未眠，报道了汉密尔顿大厅的占领。占领后大约是上午9点30分，我们三个小时前才发现，在可预见的未来，我们表面上被锁在校园里，所以旁观者的工作人员开始在图书馆里睡觉。

卡拉：我只是看着一波又一波的警察进来。我会说大约有 500 名警察;这太疯狂了。他们带着防弹盾牌和重型机械蜂拥而至，比如巨大的锤子——其他东西我真的不知道它是什么。老实说，它看起来很可怕。

研究生吉莉安·古德曼（Gillian Goodman）：很明显，他们的指示是在大约15分钟的时间内清除围观者的区域，包括被明确标记为医务人员的人，以及基本上所有的媒体。当我们真正意识到我们将被禁止进入校园时，人们开始试图更多地坚持自己的立场。就在这时，我身后的警察把警棍插在我的背上，把我推了出去。

4月30日：“新生们在宿舍里看着警察从卡门进入校园。公共安全官员刚刚告诉他们，他们不被允许离开宿舍楼。

4月30日：“我们刚刚被强行推离街道，宿舍里的新生们都在观看，因为这是一个历史性的时刻。我认为你的政治观点在那一刻并不重要，因为即将发生的事情是如此令人震惊，以至于每个人都透过窗户窥视。

4月30日：“我注意到所有的学生都来到哈特利大厅的窗户前观看警察扫荡。在所有人中，他们最能看到汉密尔顿，正是那栋楼里有人拍下了一名警官将一名**者扔下楼梯的病毒视频。

Sueda：我们和纽约警察局进行了口水战。我告诉他们，“这是我们的校园，你们没有保证我们的安全;你正在危及我们。一名警官鼓起勇气说：“我们是来保护你的安全的。过了一会儿，他们把我们的朋友扔下了楼梯。我有我们朋友流血的照片。我和那些无法呼吸的朋友交谈过，他们被身体猛烈撞击，失去知觉的人。这能保证我们的安全吗？

S.M.：我们都被推到约翰·杰伊（John Jay）那里，然后他们用警棍堵住了门。有很多学生问警官，“哦，我可以回家吗？你打算把我们留在这里多久？隔着锁着的门，他们说，“哦，你们要在这里呆一会儿。浴室因维修而关闭，所以我们三个小时没有浴室。

阿娇：本来可以有更高水平的暴力。我认为我们很幸运，没有人受到伤害，他们无法从中恢复过来。

4月30日：“有六名学生和平地坐在地上，警察就在附近。突然间，我看到警察毫无征兆地冲进来，向他们扔了一个路障，然后把他们拉开了。

4月30日：“我不是故意拍这张照片的。警察开始对我们进行水壶攻击，威胁要逮捕我们。这太可怕了。刚才，正在拍照的怀亚特和我站着，然后下一刻，他们以如此快的速度向我们走来。

4月30日：“我感受到了她的愤怒。当纽约警察局逮捕时，公共安全官员整晚都在微笑。很难看到那些本应保护你的人对哭泣的学生微笑。

肯特：他们把**者推到门口并逮捕他们。他们把所有人都搬回了日晷，我能够拍到纽约警察局清扫帐篷区;他们用手电筒确保没有人躲藏起来。在这一点上，他们把大多数媒体移到了很远的地方，以至于看到正在发生的事情的唯一方法是通过一个很长的镜头。我看到他们从汉密尔顿大厅撤出**者。

阿娇：**者完全是和平的;他们没有动，他们没有对警察进行任何形式的暴力或恐吓。他们没有捡起一块石头扔出去。他们真的一动不动，一直唱到警察来。

4 月 30 日：“当汉密尔顿大厅的**者成功地举起食物时，所有学生都欢呼雀跃。我认为这是一个非常个人化的时刻，因为 Hooda 清真食品是校园主食。

4 月 30 日：“WKCR 团队挤在一起，看着他们的一名记者写了一条信息，他们希望与汉密尔顿内的**者联系。他们甚至大喊，他们可以把麦克风扔到**者面前发表评论。

4 月 30 日：“当我听到远处传来鼓掌声时，我在约翰·杰伊·霍尔 （John Jay Hall） 旁边露营了一天。抬头看到汉密尔顿大厅飘扬的国旗是一个象征性的时刻，特别是因为我习惯了直升机和无人机在天空中的景象。

Tooze：当我走到障碍物前时，那是一个恐怖的时刻——纽约警察局的物理力量、威胁和威胁。这是一个可怕的结局，我认为这有一定的必要性。很难看出这将如何走向另一条路，尽管我对此感到遗憾，尽管我本来希望并梦想着政府会看到理性并转向更具想象力、不同的立场。

卫承天：人们并没有因为汉密尔顿音乐厅的收购而动摇。他们被校园里的警察所震撼。这是一个巨大的过度反应。老实说，第一次已经够糟糕的了，但警察一开始就非常专业，整个事情都得到了应有的处理。汉密尔顿音乐厅的动作是如此夸张。沙菲克不断选择升级，这是领导力的巨大失败。

吉利安：学生**者在警察手中遭受的暴力与以色列正在实施的暴力有关。我们知道，警察是从美国派来的，由以色列国防军士兵在以色列接受训练，我们知道他们共享军事战术、武器和技术。这并不是说**者在这里所经历的与加沙人民现在所经历的完全可以相提并论。但我们明白，这一切都是相互关联的。

4月30日：“我在法律桥上被穿着睡衣的学生包围，他们来到外面观看警察从上面扫荡。然后，载有被捕**者的惩教巴士驶过，人们开始为他们欢呼。

4月30日：“我刚刚鼓起勇气出门，因为我担心被逮捕，因为警察早些时候对我们大喊大叫。突然，街上到处都是吟诵声，我看到警察把人带上了公共汽车。我几乎可以透过窗户看到他们的脸。

在扫荡之后，在沙菲克的指导下，校园仍然对大多数学生和教职员工封锁，并受到警察的严密保护。混乱发生后的第二天，当一种奇怪的安静和空虚充斥着大学时，人们看到沙菲克在警卫的护送下从汉密尔顿的破门中走出来。

J.，* 管理员：这整个经历，过去的六、七个月，它将伴随我整个职业生涯，如果不是我的余生的话。坦率地说，这将是人们问的时刻之一，无论是五年还是十年，或者从现在开始的多少年后，“你在哪里......？我们都必须有一个答案。

5月1日：“虽然营地不见了，但我仍然能看到它的痕迹。它更多地表明缺少了某些东西，而不是曾经存在过的东西。

* 一些受访者要求以他们的第一个首字母来识别，以保护他们的身份。其他人则使用标有星号的假名。