1995年，***刚进入中央政治局常委不到5年，正在担任中华人民共和国副总理。

这一年的10月，**总理正在出访五国，国内暂时由***代任总理职责，主持国务院的工作。

此时的***非常繁忙，既要做好本职工作，还要暂时代理**总理的工作。

但是他还是答应了云南省委、云南省政府的请求，在百忙之中抽出时间率领国务院有关部委办领导视察云南。

云南省的昭通市，就是***视察的第一站。

昭通市有一个村落，叫宁边村，这是朱副总理要视察的具体村落。

听说朱副总理要来视察，宁边村各族群众十分激动，至今还传颂着***与他们在一起的佳话。

昔日那个曾让***总理流泪的宁边村，现在怎么样了？

一、老少边穷区

宁边村，位于云南省昭通市东部，与贵州省威宁县石门坎交界，距离昭通市市政府地址有22公里远。

宁边村海拔较高，在2300米到3150米之间。

宁边村气候比较寒冷，村民们所居住的高寒山区，平均年气温只有-8到-10摄氏度。

夏天总是绵延不断地下着阴霾细雨，冬天则有棱角般的冻冰雪封山半截，出入困难。

宁边村的地貌属于喀斯特地貌，常年缺水，土层较薄。

该村只能种植苦荞、燕麦、洋芋、和玉米这几种产量不高且经济价值较低的作物。

但是全村矿产资源丰富，该村已经探明的优质无烟煤储量有1000万吨，当年开采量约10万吨左右，位居昭通市第一。

木柱插好后，就安装上擦子和木条，并用茅草或者竹叶盖上。

1995年，全村有19个生产合作社，总户数有718户，总人口有3285人。

根据研究数据统计，到了2014年，宁边村总人口才超过了4000人。

其中，苗族山民有500人，是整个村落中最少同时也是最贫困的族群。

宁边村的苗族拥有浅棕色的皮肤，身材较为矮小，一直保持族内通婚的习惯。

过去苗族是从贵州迁入昭通地区居住的地方，多是高山峡谷和石山地带，缺少连片的土地，而且土层贫瘠，气候寒冷，造成粮食产量很低且不稳定。

1949年以前，宁边村的村民尤其是苗族，因受当地地主的剥削，被官府划为尚未教化的“生苗”。

在新中国未成立之前，宁边村村民的居住状况也非常简陋。

房屋建造多为草木结构或土墙房，哪怕到1995年***副总理来视察时，宁边村仍旧是草木房或土墙房，没有一间瓦房或平房。

根据昭通市地方志的记载，村民们居住的草木房，有三柱或五柱插在地面做固定支柱，大多数房子较为矮小。

木柱插好后，就安装上擦子和木条，并用茅草或者竹叶盖上。

村民的房屋一般人畜两用，牲畜住一间，人住一两间挨在一起，卫生条件也差。

土墙房则是在盖房的时候，先把房屋地址选好，选址主要看周围是否好放牧，是否有柴烧，是否向阳。

在做土墙房的时候，还要看泥土是否够粘，是否够牢固。

在生活状况方面，宁边村每人平均拥有粮食121公斤，人均年收入146元，在全村718户家庭中，就有85%的家庭没有超过温饱线（610户家庭），他们一直处于饥饿的边缘。

因此，该村是昭通市内高寒贫困的老少边穷区之一。

二、泪洒宁边村

1995年10月6日下午5点50分，***穿着一双防水防泥的水筒鞋，率领一批领导干部来到了宁边村。

***满脸慈笑，脸上出现了皱纹。

他一边走来一边与山民们一一握手，用他那带有湖南口音的普通话亲切地问，“是苗族吗？”“是彝族吗？”“是回族吗？”

山民们一一回答说，“是的！”

最后，***用他那双大手，捏着一个瞪着大眼睛好奇地盯着他看的小女孩，问：“你叫什么名字呀？”

小女孩大约只有5岁左右，但是她很从容地作了回答，“叫小琴琴。”

***非常高兴地反问，“叫小琴琴吗？”

然后把耳朵贴近了小女孩。

小女孩说，“是的！”

***直起腰来，舒心地笑出了声。

***接着走进了一位72岁的老人马二健家。

***握着马二健的手问，“你家有几口人？什么民族？”

马二健回答，“四个人，有两个哑巴，我家是回族”。

“你家土地分了几亩田？”***问。

“十一亩，我大儿子分家，我分了一半给他。

”马二健回答。

“经济收入还行吗？”***问。

“我家一年有400块，每人摊得着100块，是卖葱葱的收入。”马二健回答。

从马二健家里出来，***脸上就没有了笑容，拖着一双水筒鞋，迈着泥泞的小路，心情沉重地去了下一家视察。

这是彝族农民杨长才家。

***来时，他家火坑上正烧着几个鸡蛋大小洋芋头。

就在前几天，杨长才的左脚被马踢伤了，站不起来也走不了路。

***进来时，他赶紧让杨长才别动，并在杨长才旁边的木板上坐了下来。

“一年吃什么？”***问杨长才。

“一年吃洋芋。”杨长才回答。

“早上吃什么？”***问。

“吃洋芋。”杨长才回答。

“午饭吃什么？”***问。

“吃洋芋。”杨长才回答。

“晚饭吃什么？”***问。

“吃洋芋。”杨长才回答。

“一天三顿吃洋芋吗？”***问。

“是的！”杨长才回答。

问到这里，***再也问不下去了，眼眶里闪着泪光，一直在打转。

旁边烧着火塘，映照着***的脸庞，非常清晰。

收拾了一下沉重的心情，***接着问，“办煤厂吗？”

杨长才回答，“没有办。”

“一年能找多少钱？”***问。

“一年能找600块钱。”杨长才回答。

“600块钱是咋找的？”***问。

“卖小猪的。”杨长才回答。

“有牛吗？”***问。

“有三头小牛”杨长才回答。

此时，***看头顶上有几个小包的东西，他知道，那是装着玉米（当地俗称“包谷”或“苞谷”）的袋子。

“一年的粮食够吃吗？”***问。

“只够吃半年。”杨长才回答。

“有几口人？”***又问。

“六口人。”杨长才回答。

“六口人，负担重！”***心情沉重地说。

***在这间阴暗的茅草屋里呆了20多分钟，一直对山民杨长才嘘寒问暖，他一边询问一边思考，嘴唇紧紧地咬着。

一日三餐只能吃洋芋，人均收入不到一百元，使***的内心很是沉重。

***弯腰走出了这低矮的阴暗茅草屋之后，一起和夫人劳安掏出了400元钱留给了杨长才，留给了宁边这个贫穷的高原小山村。

随后，***又去视察了段林明、李文姐夫妇家。

整个视察将近50分钟，随行人员催了他好几次启程，他都不走。

下午六点多，启程的时刻到了，***才缓缓迈着步伐来到车里。

他坐在车里打开车窗，伸出半个身子。

***就要离开这个小山村了，窗外，是衣衫褴楼、食不果腹的贫困山民。

在这些山民的身后，是破旧不堪的茅草屋。

这时，***的鼻子又一酸，眼眶再一次湿润了。

他的心颤抖了几下，大滴大滴的眼泪再也止不住地流了下来。

他用右手抹了一把眼泪，向衣着简陋、脸放荣光的山民们用力地挥舞着手臂，向山民们挥手告别……

三、攻坚扶贫记

在云南的整个考察中，***特别强调，贫困地区搞开发，一定要从实际出发，既要积极进取，又要实事求是，切忌急于求成。

***还极为重视贫困地区的教育问题，他在看了昭通地区宁边村的希望小学后说，脱贫致富的希望在教育，舍得花钱办教育是有眼光的表现，但办教育也不能脱离当地实际，要量力而行，不要搞****，不然盖起了好的校舍，贫困户连饭都吃不上，子女也无钱上学。

要采取切实措施帮助贫困农户的子女接受义务教育。

在***的指导下，云南省政府和昭通市政府开始在宁边村大力扶贫，并分批实施了扶贫安居工程等多项攻坚扶贫措施。

“治水改土”。

1996年冬天，宁边村山区人民家家户户掀起了“治水改土”的热潮。

家里无论老少都走到了工地上，拿着锄头、扁担、炮杆等各种各样的工具，把一块块石头运到地里。

经过一个冬天的苦战之后，宁边村建成石埂台地1200亩，修建抗旱塘15个，并修了小水窑数十个。

宁边村的山民们，以前喝水需要走好几公里的山路去挑，而且水还很浑浊，味道也是涩的。

有了小水窑之后，山民们吃水、洗衣、喂牲畜都方便了不少。

“要致富，先修路”。

1997年冬天，宁边村的广大山民又掀起了修路热潮。

宁边村原本有7个农村合作社是不通路的，山民们吃的、用的都是靠人背、靠马驮，而且山高路险，地势险要，非常不方便，更别说修路了。

但是，山民们没有被这些困难所吓倒，他们开启了修路工程。

大家每天都热情似火，从几十米之外搬来石块，一锄头一锄头地挖平路基，一小步一小步地往前铺路。

饿了，就掏出事先准备好的冷洋芋吃几口；渴了，就把旁边的雪水喝下去。

两个冬天之后，山民们终于修通了7个社28公里的山路。

“要脱贫，灯先明”。

1998年，宁边村还没有通电，许多山民每天晚上都会点上煤油灯或者火把来照明。

宁边村干部群众为了实现全村通电，愣是把九米长、千斤重的电线杆一齐抬了上去。

抬电线杆时，肩担沉重，步履艰难，山高路滑，中途有人滑倒了，其他人很快就会顶上来。

云南省电力公司的职工，在宁边村齐心协力的帮助之下，架起了16.9公里的电线。

“安居工程”。

宁边村山民原先住得多为草木屋或土墙房，居住条件很差。

1999年，为了改善群众的居住条件，上级拨付20万元，对村内89户贫困户实施安居工程。

89户贫困户冒着严寒，顶着风雪，开挖土方，开采石料，他们一锤一锤地敲打着石料，用勤劳的双手建造着自己的家园。

最终，勤劳的山民们建造起了石混平房一共3600平方米。

“建设集贸街”。

宁边村在解决完用水、铺路、照明以及居住问题之后，又转向了集贸市场建设。

俗话说，“无农不稳，无商不活”。

宁边村的干部带领群众们将一个坑坑洼洼的毛石路，用事先准备好的石料、土方，建造成了一条长540米，宽16米的集贸街。

为了纪念***在1995年10月6日视察宁边村，大家决定把每周赶集的日子定为“逢一日”、“逢六日”。

集贸街建成之后，山民们把自己的土特产运到街上卖，换了钱和日常生活用品，也有的山民去昭通市运输一些外地的瓜果来宁边村卖。

“治穷先治愚”。

教育有言，“百年大计，教育为本”。

***当年也非常关心宁边村的教育事业。

2004年前后，宁边村建立起了一个新校点，校区宿舍面积240平方米解决了偏远山区农户儿童的入学难问题，适龄儿童的入学率大幅度提高。

宁边村还新建了村卫生室，农民群众看病难的问题基本得到缓解。

宁边村正在一年年、一点点地发生着变化……

四、喜看山村变

***视察后的第五年，刚到云南工作不久的代省长徐荣凯又一次来到了当年***视察的宁边村。

徐荣凯又一次来到了杨长才家，当他用五年前***问过的话问杨长才时，杨长才三次都是回答，“吃大米”。

才短短五年，就发生了翻天覆地的变化。

徐荣凯又问，“你们的洋芋呢？”

“我们的洋芋都是脱毒洋芋，全卖给外地人种了。”杨长才高兴地回答。

徐荣凯

徐荣凯脸上露出了欣慰的笑容。

原来，宁边村引进了88种芋共18.6万公斤，推广种植930亩，亩产由原来的1300公斤变成2000公斤。

宁边村也逐渐变成了有名的脱毒洋芋仔种植基地。

每年销售洋芋换回大米，以前一顿三餐只能吃洋芋，现在也能够吃上了白花花的大米了。

其实，***走后，宁边村就变成了云南省乃至全国最有名的一个贫困村之一。

党委和政府在村子里搞了二十多年的扶贫攻坚工作。

2013年，昭通市新上任的市委书记调查了宁边村山民的生活状况之后，决定在这里开启“美丽乡村建设工程”。

山民的住房条件又得到了进一步的改善，昭通市政府决定为山民再次改造和新建房屋，并为每户家庭补助7.4万元的建房款。

这7.4万元是昭通市实施各类房屋改造工程以来，补贴额度最高的一次，建房款整合了国土、扶贫、发改委、住建几家单位的项目资金，足见受到了共和国领导人视察过的宁边村在昭通市的特殊地位。

2015年，宁边村的“美丽乡村工程”接近尾声。

宁边村山民们的住房条件得到了极大的改善，从原来的一层平房，变成了门面装饰风格统一的两层大平房，崭新而漂亮。

而且还实现了“人畜分离”。

山民们舍不得用这么崭新漂亮的房子饲养牲畜，于是另外新建一间饲养牲畜的房屋，不但改善了居住条件，还有效隔断了疾病的传播。

现在的宁边村山民，如果一年种植玉米、洋芋，并用这些来喂养两个猪，猪长大后都卖出去可以得到8000-9000元。

再饲养一两头牛，收入就会翻一番。

如果家庭有一个劳动力出去打工，除去吃穿用度，一年也能存下两万元以上。

从2000年开始，村里陆陆续续走出去了即将上大学的高中毕业生，这是宁边村重视教育的结果。

以前，宁边村在人们的固有印象里就是“贫穷”、“落后”，讨个媳妇儿人家都不愿意嫁过来。

“我的家乡并不美，低矮的草房，苦涩的井水……”这首歌正是1995年前宁边村的真实写照。

80%的人处于贫困线以下，吃粮靠返销，用钱靠救济，住的是草房，孩子学难上，一日三餐吃洋芋，吃顿包谷饭还要等到过年时。

日子就像村里人们磨荞、麦的石磨，总是“苦呀！苦呀！……”地转个不停。

现在，宁边村通了水电，通了公路，发展了集贸市场。

山民们再也不愁吃、不愁穿，家家户户住进了整齐划一的新楼房，讨媳妇儿也不用犯大愁了。

如今的宁边村摆脱了“一穷二白”的落后面貌，一跃变成了昭通市的攻坚扶贫“示范村”。

小结

如今，宁边村取得的成果，离不开党的领导，离不开政府的关怀，更离不开宁边村山民们的勤劳智慧与艰苦奋斗！

他们凭借自己勤劳的双手，牢牢抓住国家的政策机遇，创造了属于自己的美好生活。

当我们面临机遇时，需要杜绝“等、靠、要”的思想，而是要善于运用勤劳的双手，一边抓住机遇，一边努力奋斗！

参考文献

[1] 杨永寿著. 百年梦圆 内昆铁路建设写真 上[M]. 2003年版。

[2] 王文福主编. 昭通日报获奖作品选 1984.10.1-2004.10.1[M].

[3] 玉麟编辑. 昭通回族资料集 第4辑[M].

[4] 黄宗智主编. 中国乡村研究 第13辑[M]. 2016年版。

[5] 董兆祥 彭小华著. 中国改革开放20年纪事[M]. 1998年版。

[6] 马玉麟编辑. 昭通回族资料集 第4辑[M].